Бенарес (другое его название Варанаси) — один из самых древних городов Индии. Нам говорили, что здесь сохранились строения, насчитывающие несколько тысяч лет. Этот город знаменит также тем, что на его окраине в Сарнате Будда произнес первую проповедь, получив при этом озарение в соседнем Бодхгае. А еще Бенарес — место, где с древних времен совершалась кремация покойников на берегу священного Ганга. И сейчас уйти в самадхи (в данном контексте сжечь тело) именно в Бенаресе и развеять пепел в Ганг — считается с точки зрения правоверного индуиста наиболее благоприятным телесным актом для развоплощенной души.

Место кремации — набережная в самом центре многомиллионного мегаполиса. Покойника приносят родственники и близкие на бамбуковых носилках. Он в белых одеждах с наглухо запеленатой головой, разукрашенной фольгой и множеством разноцветных лент. Похоронная процессия очень спокойная и серьезная, не слышно ни плача, ни скорбных причитаний. Погребальное сооружение из поленьев подготовлено заранее, труп кладут на него, затем несколько человек, напевая тихие мантры, совершают круговой обход покойника и зажигают дрова. Мы не присутствовали до конца ни при одной кремации, говорят, процесс продолжается очень долго, пять, шесть часов. Затем часть сожженных останков торжественно спускают в воды Ганга, остальные могут быть развеяны над Гималаями или в другом месте.

Все религии мира утверждают: загробное существование души, но нигде оно не изучено так подробно, как в Индии. Традицию очень спокойных проводов в мир иной индусы объясняют тем, что в развоплощенном состоянии душа очень ранима. Всякие грубые звуки, будь то плач близкого человека или звуки оркестра, больно бьют по оголенным, лишившимся тела нервам. Поскольку многие уходят из тела (индус никогда не скажет из жизни) в коматозном состоянии, существует множество молитв и мантр, которые позволяют процесс выделения души из тела совершить как можно быстрее. Буддийские ламы в дополнение к молитвам надавливают на сонную артерию. Считается, что душа выходит через горловой центр (вишуддху) и такого рода массаж способствует убыстрению ее выхода. В православной традиции тоже принято говорить об умершем: испустил дух. Все же коматозное состояние у многих умерших, по поверьям индусов, продолжается до самой кремации, и лишь внезапное соприкосновение с огнем костра пробуждает душу к новому ее состоянию, отчего нередки случаи, когда тонкое тело выделяется из плотного в обожженном состоянии. Но что делать, Индия страна с жарким климатом, трупы разлагаются здесь быстро, поэтому очень часто приходится хоронить на другой день после смерти.

Все же кремация, говорили индусы, во всех отношениях лучше, чем захоронение в земле. Потому душа, что попавшая в коматозном состояние под землю и не успевшая выделиться из физического тела, особенно душа неверующего человека, может оказаться в ужасном психологическом состоянии.

Снимать кремацию в Бенаресе запрещено. Однако всюду снуют мальчишки, продающие открытки набережной с горящими погребальными кострами.

Я присутствовал на таких церемониях не однажды, и каждый раз переживал необычные ощущения, похожие на касания паутиной лица, причем эти касания связаны с появлением мыслей, скажем так, не всегда приятных.

Худенькая Татьяна Комиссарова, служащая Владивостокской таможни, не выдержала и сказала мне:

Это был не первый в моих поездках в Индию случай, когда женщины наших экспедиций отказывались присутствовать на погребальной церемонии. Они объясняли, что испытывали очень тягостные состояния.

Здесь бытует поверье, похожее на наше славянское, о посмертном блуждании души возле покинутого физического тела, а потом в родных местах (девять, сорок дней и год), хотя сроки несколько другие. Считается, что душа, подобно ракете, отстрелив первую ступень, тело, какое-то время кружит около него, а когда оно сгорит, еще некоторое время сохраняет инерционное тяготение к месту кремации. Потеряв плотную оболочку, душа испытывает дискомфорт, порой страдания, эти чувства в разной степени могут передаваться находящимся вблизи воплощенным людям. Особенно, если люди тонкие, чувствительные. Поскольку в Бенаресе сжигают за день по меньшей мере десяток тел покойников, можно представить, сколько развоплощенных душ может одновременно находиться на маленьком пятачке кремации и касаться присутствующих. Касания эти подобны паутине. Так объясняют ситуацию брамины.

Пандиты Индии и ее священные книги сообщили мне множество тонкостей раэвоплощения человеческого духа и его нового воплощения. Было сказано, что бытующая в Европе со времен древних греков идея метампсихоза очень приблизительно, а часто и вовсе неверно трактует проблему реинкарнации. Душа, заключающая в себе дух тоже смертна, выделившись из тонкого тела, она продолжает вечный процесс своего обновления и роста. Даже на земле душа одного и того же человека на разных этапах своего развития разная. Пробыв определенное время (сотни, а то и тысячи лет) в Тонком мире, она в конце концов тоже распадается перед новым воплощением. В новое воплощение входит индивидуальный дух человека в оболочке своего причинного тела.

Причины — это те главные мотивы и побуждения, которыми руководствовался человек перед своей физической смертью. Известно, что все религии содержат в себе ядро этики, говоря, что праведное поведение ведет в рай, нечестивое в ад. Индия не отрицает существования того и другого, но решительно отказывается признать, что рай и ад сотворены Богом, как вечные институты для развоплощенных душ соответственно их нравственному качеству. Не мог благой Творец создать вечную тюрьму для людей, так же, как и вечный санаторий. Авичи (ад) является комплексом негативных мыслей чувств и поступков человека, обволакивающим его душу наподобие кокона. Такой же кокон представляет из себя рай (девачан), но он соткан из мыслей радости, благополучия, душевного комфорта. Рай и ад существуют, как в плотном, так и в тонком состояниях, то есть и в земной жизни и в загробной. И там и здесь это временные состояния. Самые высокие духи земли не подвержены райско-адским притяжениям, они ведут работу после развоплощения в тех сферах земли или Тонкого мира, куда их командирует Шамбала для помощи людям. Подобный взгляд индусов, возможно, дополнительно объясняет христианский сюжет сошествия Иисуса Христа в ад.

Мы были углем обжигающим,
Золой кострища неживой,
И динозавром, всем мешающим,
И всем помощницей-травой.
Громадным тигром саблезубым,
Святым отшельником в скиту,
Свирелью нежной,
Гунном грубым,
Поднявшим меч на красоту.
Смиренным сеятелем хлеба,
Душою вросшим в свой посев,
Певцом, чье сердце жаждет неба...
И мы рождались этим всем,
Чтоб всё вместив
И всё изведав
Вблизи, вдали, вверху, в глуби,
Всё увенчать в себе победой
Всепоглощающей любви.