Уходить нам отсюда скоро.
От костра поднимается дым.
«Лучше гор могут быть только горы»
и надежда вернуться к ним
Тишина свои песни заказывает,
и гитару сосед достаёт,
и соседка моя синеглазая
о прекрасном далёко поёт.
Лица светятся, чувств не пряча.
Тесен круг наш — висок к виску.
Как ребёнка в душе покачиваем
нашу нежность и нашу тоску.
Из-за облака месяц застенчиво
заглянул к нам в полночный час.
Лучше гор может быть только женщина
со славянской синью в очах.
Мы не верим в такие минуты,
что на свете есть города,
что вернут нас в заботы и смуты
самолёты и поезда.
Расставанья, новые встречи…
А пока всё вокруг молчит,
только тихий, высокий и вечный
женский голос звенит в ночи.

1999