Художник и Поэт

«Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами:
Глупец, хотел уверить нас,
Что Бог гласит его устами!”

Пророк. М.Ю. Лермонтов

Сегодня много и справедливо говорят о кризисе отечественного кино. Кризис этот связан не только с отсутствием должного финансирования нынешней худосочной российской киноиндустрии, и целостной системы кинопроката, но и с нравственной деградацией общества, с дефицитом героев в жизни. Трудно сказать, кто на кого больше влияет - жизнь, где все меньше и меньше героев, или кино, которое романтизирует уродов и дегероизирует настоящих людей, но режиссеру документального фильма все труднее найти для себя живой человеческий материал героического плана: увы, люди мельчают. Тем интереснее каждая удавшаяся художественная попытка.

Режиссер фильма «Белый остров», удостоенного специального диплома «За философский и поэтический поиск» на ХХI Международном кинофестивале «Золотой Витязь», прошедшего в мае этого года в красивом сибирском городе Омске, Вячеслав Тихонов, и герой фильма – поэт, философ, путешественник Юрий Ключников, нашли друг друга, наверное, не случайно. Оба - бескомпромиссные личности, находящиеся в очень сложных отношениях с нынешним прагматичным веком.

Фильм доступен по ссылке: https://www.youtube.com/watch?v=w6RtczPN1ds

На каком же кинематографическом фоне нашего утилитарного века появился фильм «Белый остров», впитавший мысли и образы двух художников, притянувшихся друг к другу? Отличительными чертами типичного массового российского киноопуса сегодняшнего дня является вторичность: в основном унылое и бледное подражание нашумевшим западным фильмам. В поделках такого рода часто преобладает установка на скандал и коммерческие эффекты, плюс до патологии доходящая нелюбовь их режиссеров к России. Многочисленные фестивали заполнены подобными картинами, сделанными без божества, без вдохновения, без любви к своей стране и народу, в которых режиссеры буквально состязаются в изощренном антипатриотическом негативе. Исключение составляют немногие фестивали и в частности международный кинофестиваль «Золотой витязь» , поистине луч света в темном царстве современного кино. Даже неискушенный зритель сразу видит отличие отобранных картин от современного киноширпотреба: они сделаны по совершенно иным законам, где зло и трагедии современной жизни не смакуются, а преодолеваются, а высокий профессионализм художника служит идеям духовности, а не распада.

На фоне современных творцов негатива совсем иными, не похожими на них, видим мы автора фильма “Белый Остров” и его героя. Кто же они?

Вячеслав Тихонов, профессиональный кинорежиссёр-вгиковец, выпускник мастерской видного кинематографиста профессора А.С. Кочеткова, в прошлом уже побывавший лауреатом Пятого «Золотого Витязя» и получившего на нём за фильм о расстреле Белого Дома «Русская тайна» авторитетный приз “За лучшую режиссуру им. Александра Сидельникова”. Он - яркий пример нонконформиста: фильмы его отмечаются наградами на фестивалях, высоко оцениваются многими коллегами по цеху, но по телевидению до сих пор не показывались, ибо не соответствовали официальной идеологии, были слишком политизированы и патриотичны.

Юрий Ключников - художник слова со сложной судьбой, значительное время не печатавшийся, принятый, причем не без сопротивления в Союз писателей лишь в 72 (!) года (и это при том, что творчество его высоко оценивали такие выдающиеся наши литераторы как Виктор Астафьев, Владимир Солоухин, Вадим Кожинов, Виктор Лихоносов, Лев Аннинский, Владимир Бондаренко). Но главное в его жизни – даже не высокие литературные достижения, а напряженный духовный поиск, сама судьба Юрия Ключникова с поистине эпохальными испытаниями.

Фильм “Белый Остров” именно и рассказывает о сложном и увлекательном жизненном и творческом пути поэта Юрия Ключникова и его супруги-художницы Лилии, с которой они в счастливом браке уже 56 лет. О борьбе за свои идеи героя фильма. О его путешествиях по Алтаю, Непалу, Индии. О встречах его с индийскими мудрецами, которые предсказали России перспективу духовного возрождения и рассвета. Впечатляют этапы духовных исканий Юрия Ключникова: раннее увлечение поэзией, пришедшееся на военное детство¸ жадное погружение в русскую литературу в университетские годы… Успешная карьера сибирского журналиста, которого отобрали как лучшего и послали учиться в Москву, в Высшую партийную школу. Острый интерес к западной культуре и диссидентской теме, быстро сменившийся разочарованием; глубокое изучение религиозно-философской и восточной литературы, увлечение идеями Рериха и попытка вместе с группой товарищей предложить эти идеи государству, выразившаяся в написание необычного программного документа – «Записки...», которая впоследствии фигурировала во всех партийных разборках, и которая уже в 1979 году пророчески констатировала гибельный кризис партийной идеологии… Три года стоической его борьбы в жесточайших партийных разборках (дело дошло до Политбюро!), закончившихся после ряда единогласных голосований за исключение из партии и его упорных апелляций строгим выговором за идеалистический уклон. По сути это был запрет на профессию; после чего последовало увольнение из издательства и шесть лет работы простым грузчиком на хлебзаводе среди уголовников и бомжей. Но человек не сдался, не спился, не сломался, а продолжал бороться за то, во что верил и вместе со страной прошел путь исканий, через которые прошли многие люди, стремящиеся к постижению истины. В начала перестройки он активно участвовал в различных духовных движениях, читал лекции, издавал восточную литературу, писал стихи, стремясь служить России и русской культуре, православной по своей основе. По собственному признанию героя приходу его к православию, как это ни парадоксально помогли его многочисленные путешествия по Индии.

Невозможность предательства – одна из важных нравственных тем фильма. В фильме драматургически точно показано, как прошедший через 70 (!) партсобраний, требовавших от героев фильма покаяния и отказа от своих убеждений, герой оказывается перед выбором: либо предать свои идеи и самого Христа, и, произнеся при этом перед кворумом несколько покаянных фраз (пусть даже формальных), и сохранить в этом случае комфорт, социальный статус, положение в обществе; либо остаться верным Спасителю, но при этом потерять и работу, и принадлежность к касте работников умственного труда, т.е. резко, болезненно не только для себя, но и для всей семьи, понизить свой социальный статус, по сути, сделав и самого себя и их, по представлению того времени, изгоями.

Наблюдая за творческой реализацией Юрия Ключникова на протяжении его большой жизни, еще раз проникаешься глубочайшим смыслом древней евангельской истины – о необходимости самопожертвования во имя высшего, что обязательно присутствует в судьбе каждого крупного художника. Герой признает, что именно эта жизненная драма не просто закалила его характер, но именно и превратила его в настоящего поэта. Но, может быть, самое главное, что он вынес из этих испытаний, закаливших его дух, и что важно для каждого человека - великий дар прощения. Пострадав от партии и советской власти, он не превратился в диссидента, конвертирующего прошлые неприятности и гонения в политические дивиденды, а ещё больше сосредоточился на творчестве и постепенно вырос в крупного поэта, мастерство которого высоко оценивают коллеги по литературному цеху, принадлежащие к самым разным литературно-идеологическим лагерям. Он не позволил расцвести в своём сердце мстительным настроениям. Напротив - все силы своего художественного таланта он направил на помощь России, в том числе, по его убеждению, лучшего, советского её периода, священного для него. Об этом говорят звучащие в конце фильма проникновенные строки Юрия Ключникова:

«Делаю попытку за попыткой
В стороне от всех партийных драк
Сшить своей строкою, словно ниткой,
В клочья превращенный красный флаг».

Долгая битва закаляет человека и воспитывает в нем высшую мудрость, способность вмещать противоположные точки зрения и соединять почти несоединимое. О склонности героя делать такие попытки, о его необычном таланте соединять в себе такие полярные реальности как белая и красная Россия, Восток и православное мировоззрение, советская и российская культура интересно и ярко размышляет в фильме Лев Аннинский. Такой подход дает надежду на обретение в стране, расколотой сегодня как никогда, долгожданного национального примирения. Ведь без этого единства страна не устоит.

Но подобное единство в России возможно, как утверждает своею жизнью и творчеством герой фильма, лишь при соединении ума и сердца на самом главном - на высшей идее служения Христу.

Проблема положительного героя своего времени в русском искусстве всегда решалось очень сложно: есть опасность банальных решений, ложного пафоса, который придает драматической борьбе человека неубедительный и даже пошловатый характер. Перед отечественным документальным кино, ориентирующимся на подлинные ценности, стоит сегодня непростая задача – отыскать адекватную времени форму, сочетающую классические основы традиции русских духовных исканий и новаторские художественные решения, уходящие от соблазнов постмодерна, где целостной формы произведения переплетается с распадом сознания.

Истинное документальное кино, равно, как и истинное игровое, - кино всегда художественное. Вячеслав Тихонов, – тезка знаменитого актера, – стажировавшийся в период своего вгиковского диплома у эпатажного и предельно рафинированного эстета Александра Сокурова, всё же скорее модернист, нежели консервативный традиционалист. Как это не парадоксально выглядит при его явном тяготении к классическому кино. Ему удалось найти в фильме “Белый остров” принципиально новые художественные решения, которые он сам определил как «сферическую или голографическую драматургию». То главное, ради чего создаётся фильм, не развёртывается постепенно через драматургическую интригу, что в обычной драматургии и является двигателем действия, но широко раскрывается зрителю с самых первых минут фильма, а затем лишь даются в подробностях те или иные изначально заявленные коллизии. Интрига же достигается благодаря классическому изложению одной из второстепенных тем, далеко не самой главной, лишь сюжетно связанной с главной. В фильме “Белый Остров” такой вспомогательной темой является история партийных гонений, кульминацией которых является реальный эпизод очередного партсобрания, где партийный секретарь почти по-булгаковски задает герою каверзный вопрос об его отношении к Иисусу Христу. Режиссеру удается сохранить интригу о судьбе героя почти до самого конца фильма, и зритель узнает о том, как поступит герой лишь незадолго до финала.

По утверждению режиссёра “Белого Острова” применение в фильме “сферической драматургии” позволяет зрителю увидеть тему фильма целиком и сразу, как бы глядя на неё с высокой горы, и лишь всё более и более углубляясь в ходе просмотра в созерцании её как целого, а не узнавая в развёртывании постепенно и по частям, точно при передвижении по равнине, как это происходит в обычной классической драматургии. Любопытным следствием применения такой “голографической драматургии” является возможность произвольного обращения в фильме с ходом времени и использованием элементов любых событий из жизни героев, когда переходы от события к событию не требуют никакой мотивации, в т.ч. хронологической. Законом построения в этом случае становится абсолютно точное, но не объяснимое словом, явление поэтической интуиции художника. Лишь во вспомогательной, далеко не главной теме – в «рабочей лошадке, подогревающей зрительский интерес», в драматургическом “шампуре” фильма (в фильме “Белый остров” - это тема партийных собраний-разборок) - остается неизменным строго линейное течение времени интриги от прошлого к будущему. И, как показывают кинокритики, практика режиссёрского монтажа фильма совершенно подтверждает все указанные выше авторские утверждения.

Открытый режиссером художественный метод позволяет вместить в отведенное время большой объем художественной информации, множество смыслов, тем и сюжетных линий.– завершение финалов целого ряда тем и сюжетных линий. Это и поиски пути, и обретение смысла бытия, как главными героями, так и Россией, и человечеством в целом. Ряд тем и образов закольцован: появившись в начале фильма, они обязательно появятся и в конце. Силы зла, олицетворяемые образами партийных чиновников-перерожденцев, исключавших героя из рядов КПСС, которую они в итоге закономерно и предадут, появляясь в середине фильма, вновь, как в сюрреалистическом сне, возникают в его конце в кадрах сегодняшних дней. Из посткриптума к фильму зритель узнаёт, что эти чиновники-перерожденцы и тридцать лет спустя сохранили по сути те же свои посты, те же свои позиции и, как ни в чём ни бывало, продолжают управлять страной на местах. Но в фильме много и образов жизни, света, позитива, которые также его открывают, периодически возникают в фильме, и поэтически завершают его, как, например, голуби - евангельские символы птиц- чистых небесных посланников, сизокрылые и белые, точно от Вышнего луча, голуби, парящие и в зимнем небе, и среди оголённых, лишённых листвы, удивительно пластичных древ заснеженного декабрьского парка в Лефортово…

Все эти находки – результат особой работы режиссера со временем и его энергией. Тихонову удалось найти новый метод отражения времени, с его сгущающейся от эпизода к эпизоду энергетикой, которая, достигнув своей кульминации, в финале воспринимается зрителем вовсе не умственно как эстетические причуды авторского видения мира, а постигается чувствами, сильными эмоциями. Постигается через зеркало фильма чувственным отражением в себе объективного эсхатологического процесса, как завершение очередного этапа преобразования мира.

Время – это таинственная субстанция. Оно в реальности сегодняшнего дня пульсирует, ускоряясь, уплотняясь, сжимаясь. Нынешние пять лет равнозначны столетию прошедших веков. Тонко чувствующие существа - поэты, художники, режиссеры -улавливают эту пульсацию времени, и она проявляет через их творчество свои энергии и послания. Действительно, в поэзии Юрия Ключникова, как и в фильмах Вячеслава Тихонова, можно найти немало предсказательных, даже пророческих элементов. Вот что режиссёр пишет на своём сайте по поводу собственного фильма «Слушайте Россию», снятого во времена Ельцина:

“В этом фильме я решал новую главную задачу: пластический рассказ о тех событиях, которые ещё только должны случиться в будущем в России и мире. "Слушайте Россию" – это фильм не о тогдашнем настоящем, а о будущем, о его предощущении... В первом же кадре фильма "Слушайте Россию", вышедшего весной 1999 года за семь месяцев до досрочного ухода Ельцина, было титром указано время этого досрочного его ухода - 1999. Так, семь месяцев минуло после показа фильма на 8-ом "Золотом Витязе" в Смоленске - и сама жизнь подтвердила мое предположение интуиции. Я уже тогда остро ощущал смену эпох. В картине как основа для рассказа о будущем подведен итог периода правления Ельцина между 1991 и 1998 годами, и именно дано, как уже сказал, оправдавшееся буквально в последний день 1999 года предсказание времени его ухода. Фильм содержит и другие знаковые моменты, уже нашедшие подтверждение в реальности: они касаются, например, и президентского преемничества в России (грядущее появление Путина, который не был тогда ещё известен, ещё не был обласкан властью того времени), и трагической судьбы лидера Югославии Слободана Милошевича, и ряда других событий… Есть даже намёки на те события, которые до сих пор всё еще не произошли, но неуклонно надвигаются на нас… В этом моём фильме весны 1999 г. были интуитивно также предсказаны, и даже показаны взрыв и обрушение башен Всемирного Торгового Центра в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года. В фильме этот план располагается после эпизода "взятие Берлина", на 15 минуте от начала картины, в эпизоде "об США, Милошевиче и Лукашенко" (на падающие башни с испугом смотрят парень с девушкой). ” И действительно, ряд критиков обращали внимание на эти совпадения в авторском предвидении, отмечали их…

Вот и сейчас, как мы видим из творчества автора фильма “Белого Острова” и его героя, жизнь посылает им сигналы о том, что в ближайшее время линейное привычное течение времени будет снова кардинально нарушено, и мир захлестнут потоки грандиозных перемен, на пороге которых уже стоит наш мир. Фильм, в том числе, и об этом. Он подготавливает сознание к эпохе глобальной турбулентности во всех сферах бытия, одновременно на примере героя показывая яркий пример необходимой каждому в этих грядущих переменах духовной стойкости, которая поможет человеку выжить в "час всеобщей Фукусимы". После просмотра фильма у зрителя появляется уверенность, что стойкость эта возможна для каждого, ибо в наших сердцах все-таки есть Белый остров, неподвластный волнам зла и хаоса.

Фильм «Белый остров» не случайно начинается именно с поистине планетарных образов катастроф и волн Фукусимы, после которых возникает, одновременно, и умиротворяющий, и грозный лик Христа с Туринской плащаницы, как бы символизирующий убежище и спасение от натиска грядущих бед. Эти же два кадра в той же последовательности возникают и в конце фильма: главные герои фильма – чета Ключниковых - также как и в начале фильма продолжают в финале свой путь восхождения к Русскому небу и Христу. Рассказ о личных судьбах героев, сумевших выдержать испытания с достоинством и шагнувших в двадцать первый век, пронизан предчувствием планетарных перемен и глобальных событий, встретить и пережить которые возможно человечеству и каждому человеку только при наличии мужества и духовной стойкости. Об этом гласят строки стихотворения главного героя, звучащие в его авторском исполнении на фоне кадров Фукусимы:

«Рассвет похож на траурное знамя,
Планета завершает черный плен.
Мир замер в ожидании Цунами
Как божьего решения всех проблем.

Последний ангел к мужеству зовет,
Земля мужает подвигом и кровью,
Нам остается выдержать не дрогнув
Девятый вал Вселенских Судных вод».

Масштаб личности главного героя, глубина его откровений и пророчеств (а как, например, назвать строки Юрия Ключникова, написанные в начале 80-х: «Не за горами время уж, когда быть атеистом станет неприлично»?), блестяще переданы режиссером, поднявшимся в ряде эпизодов до значительных высот художественного обобщения. Фильм уже притянул к себе немало зрителей- доброжелателей. Его высоко оценили такие блистательные мастера отечественного кинематографа как Николай Бурляев, Александр Михайлов, Аристарх Ливанов, Василий Мищенко, заслуженная артистка Украины Светлана Князева. Актриса сказала о фильме буквально следующее:

«Заслуга режиссера состоит в том, что он сумел благодаря новому подходу подать материал о личной судьбе поэта, о его духовных поисках, о России таким образом, что у зрителя в определенный момент просмотра фильма включается интуитивная логика и в сознании навсегда запечатлеваются лишь позитивные мысли, надежды и чувства относительно будущего. Я убеждена, что у его «сферической драматургии» будет продолжение. Хочется от души поздравить режиссера с находкой».

Подводя итоги, необходимо признать, что в фильме сделано несколько крупных открытий. Прежде всего, он открыл нам крупного уникального поэта- Юрия Ключникова, чье имя было известно только в узких литературных кругах.

Он открыл миру и художественно исследовал новую философию жизни, исповедуемую главным героем фильма и столь необходимую для современной, так и не обретшей единства России. Суть этой философии – терпимость, мудрость, широта взглядов, умение соединять воедино то, что кажется противоположным, даже несоединимым. Но такая широта возможно только для того, кто поднялся над собой и своими личными пристрастиями в духовную высоту.

Фильм открыл новые художественные методы отображения времени, позволяющие зрителю вместе с главным героем пророчески заглянуть в будущее, которое все равно закончится победой добра и света, сколь бы сильно ему не сопротивлялось зло.

Можно понять теперь, почему фильм «Белый остров» не случайно оказался заметной картиной на “Витязе”. Надо вообще сказать, что просто удивительно, что в наше насквозь коммерческое бездушное время столь светлые, высокодуховные по своему содержанию, масштабные мероприятия все же проходят. Ведь за девять дней ХХI Международного кинофестиваля “Золотой Витязь” в Омске было показано 202 фильма, конкурсные картины посмотрели 18311 омичей, а на творческих встречах с актерами побывало более 11000 зрителей. Люди истосковались по хорошему кино. Впечатляла и география участников Форума: помимо России номинировались ленты режиссеров Украины, Сербии, Болгарии, Грузии и даже США. В конкурсе приняли участие режиссёры мирового уровня. И, не смотря на такую, казалось бы, в хорошем смысле сильнейшую конкуренцию, фильм “Белый Остров” оказался не только замечен, но и стал одним из лауреатов фестиваля. Поэтому можно надеяться, что к «Белому острову» наверняка будут ещё не раз обращаться зрители, чтобы понять, откуда можно брать силы для преодоления испытаний, на пороге которых стоит сегодня Россия и мир, чтобы найти нравственные ориентиры в непростое сегодняшнее время.

Олег Корабельников