Художник и Поэт

(Опыт немонашеской исихастской практики)

Практика Иисусовой молитвы, иными словами исихазма (безмолвного "умного делания"), описанная византийскими православными старцами в пятитомнике "Добротолюбие", а также русским старцем Харитоном, всё чаще привлекает внимание не только исследователей православия, но и широкого круга людей, ищущих духовного просветления в обычной, не монашеской жизни. Реакция массового зрителя на фильм П. Лунгина "Остров" - свидетельство тому. Между тем ещё Игнатий Брянчанинов отмечал: "В настоящее время - существенная нужда в правильной молитве, а её-то и не знают!.. Наставников нет" Ту же мысль повторяет Харитон, составивший "Сборник об Иисусовой молитве", справедливо названный русским "Малым Добротолюбием", поскольку туда наряду с византийским опытом включёна исихастская практика русских старцев. И оба - Брянчанинов и Харитон- с недоумением говорили о том, что в среде некоторых священнников неоправданно муссируется мнение о чрезмерных опасностях, подстерегающих человека, практикующего "умную молитву". "Иные, считающие себя за одарённых духовным рассуждением и почитаемые многими за таковых, "боятся" этой молитвы, как какой заразы, приводя в причину "прелесть - будто бы непременную спутницу упражнения молитвою Иисусовою, сами удаляются от неё и других учат удаляться" ( Сборник о молитве Иисусовой. Изд-во Спасо-Преображенского Валаамского монастыря, 1994, с.10).

В этом смысле опыт известного писателя и поэта Юрия Ключникова, практикующего "умную молитву" в течение тридцати лет, представляет несомненный интерес для тех духовных искателей, чей путь связан с молитвенной практикой. Заметим, однако, и автор статьи сам это подчёркивает, что его опыт представляет собой не более, чем личную попытку освоения древней православной традиции человеком "в миру". Такая попытка обязывает любого искателя обратиться, прежде всего, к коллективному драгоценному опыту византийских и русских исихастов.

1. Вспышка света

Сразу оговорюсь, что к моей статье не следует относиться, как к тексту строгого церковного послушника, практикующему молитву в затворе под неусыпным присмотром опытного старца. Жизнь моя сложилась так, что подобными возможностями я не располагал, но зато была острая потребность в помощи Всевышнего. Поэтому человеку с ортодоксальным мировоззрением мой подход к Иисусовой молитве может показаться слишком вольным, не учитывающим обязательные для христианина условия духовного послушания - регулярные посещения церкви, исповедь, участие в таинствах, причастие... Также может показаться, что я выдёргиваю Иисусову молитву - один из самых сложных элементов православной религии - из целостной системы духовной жизни. Это не так. Несмотря на широту религиозного взгляда и разнообразие моего мистического опыта, я всегда отдавал предпочтение русскому исихазму, и теперь пытаюсь встроить его вместе со всеми многообразными проявлениями православия, церковного и светского, в свою жизнь. Чем дальше, тем эта работа становится интенсивней.

Полагаю, что дальнейшая моя жизнь будет ещё тесней смыкаться с тем направлением, которое задали России её духовные отцы.

Цель этой публикации - ещё раз обратить внимание на огромный потенциал, заложенный в Иисусовой молитве, которая помогала в кризисные моменты жизни даже такому несовершенному и недостаточно воцерковлённому человеку, как я. Не мне судить, насколько близко я подошёл к Богу, но то, что молитва помогла мне выдержать тяжёлые испытания жизни и не сломаться - это факт.

Так случилось, что первый опыт исихии (религиозного безмолвия, буквально, тишины (греч.), я пережил, ничего не зная об Иисусовой молитве и о том, как практикуют её православные старцы. Это было подобно вспышке света.
А случилась она в Москве в 1964 году, где я в ту пору учился. Вопросы смысла жизни, откуда и зачем мы приходим в мир, а также, куда мы уходим из него, меня занимали с юных лет. Перечитал горы литературы на эту тему, понятно, публиковавшейся в те годы. Жизнь в Москве и обучение в "элитном" учебном заведении (Высшей партийной школе при ЦК КПСС, куда я был направлен на журналистское отделение из Новосибирского комитета по радиовещанию и телевидению) открыли доступ к спецхранам Ленинской библиотеки. Познакомился с религиозно-философскими источниками, недоступными для массового читателя - от раннехристианских до Ницше, Сартра, Хайдеггера. Как многие молодые советские люди, полагал, что западный интеллигент лучше информирован во всех проблемах жизни, в том числе в философских. Выучил французский язык. Три месяца на летних каникулах работал переводчиком в Интуристе, обслуживая франкоязычные группы туристов, приезжавших в Советский Союз. Искал ответа на вопросы смысла жизни у французских, бельгийских, швейцарских профессоров, литераторов, людей бизнеса, студентов, врачей... К великому моему удивлению, на меня смотрели либо как на дурачка, либо как на провокатора КГБ. Итог всем этим исканиям подвёл один ироничный парижанин: "Юрий, ты задаешь вопросы, нетипичные для сегодняшнего западного человека. Последний, кто ими интересовался у нас, был Сент-Экзюпери. А сегодня любой француз полагает, что приходит в мир затем, чтобы накопить хороший счёт в банке, купить модную марку автомашины, виллу на Лазурном берегу, яхту, ещё лучше - личный самолёт...
А куда мы уходим? Предпочтительно на кладбище, подобное вашему Новодевичьему. И чтобы памятник был по первому разряду".
Вопрос, зачем живёт человек, я пытался задавать также нашим священникам. Они отвечали мне фразами из Евангелия, А когда мои вопросы становились слишком дотошными, говорили, что чрезмерное "умствование" до добра не доводит, Теперь-то я их понимаю, но тогда...

И вот однажды, пребывая в подавленном настроении, я встречал рождественскую ночь 1966 года. Сидел в общежитии, в полутьме, в одиночестве, глубоко разочарованный бесплодными поисками. И вдруг в мою комнату, словно хлынул какой-то странный светом. Говорю "словно", потому что свет шёл непонятно откуда. За окном горели желтые окна соседней многоэтажки. Однако "мой свет" был голубоватый, он излучался от стен, от стола, от моих рук и ног. Также Он сопровождался блаженным теплом, охватившим всё тело. В комнате запахло цветами. Голова сделалась совершенно трезвой и ясной. И мне почудились большие голубые глаза. Они смотрели на меня грустно, но с таким огромным, я бы сказал, сверхчеловеческим сочувствием, что я расплакался. А "почудились" глаза потому, что я не понимал, откуда они на меня смотрели, то ли извне, то ли изнутри меня. И в голову пришла мысль: "Ты сам не знаешь, что ты ищешь, но, видишь, это есть". Сколько времени продолжалось моё состояние, не знаю, на часы не смотрел, но не меньше часа. И час этот навсегда вошёл в мою жизнь. Много лет спустя написал стихи о случившемся.

Фаворский свет

Рождественская ночь.
Сиреневые тени.
Проваливаюсь в снег,
шепчу себе под нос:
- Куда тебя несёт
в Господень день рожденья?
Смотрел бы телевизор,
не лез бы на мороз?
Заканчивать пора
игру с дорожной страстью.
Куда-то тащишь музу
и заблудился сам.
Был неугоден той,
не принят этой властью
и очень под вопросом,
что нужен небесам.
А начиналось всё
в столичном общежитье
для будущих "богов".
Тебе за тридцать лет.
Ты в одиночку пил
партийный "небожитель",
и вдруг в ночной тиши
Фаворский вспыхнул Свет.
Нетрезвой голове
был Свет, конечно, странен,
но Он в безбожный мрак
пролил благую весть:
- О, бедный блудный сын!
В своём хмельном тумане
ты что-то ищешь жадно,
и, видишь, это есть.
И замерли часы,
и хмель сняло рукою,
и память о блаженстве
храню я до седин.
Фаворский дальний Свет,
Ты не даёшь покоя…
Рождественская ночь.
Я в ней бреду один.

2. ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ МОЛИТВЫ

Этот по началу непонятный сполох Света, если так можно выразиться, потянул меня на Восток, к его метафизике. Я увлёкся традиционными школами йоги Индии, затем Агни Йогой, позднее, в 90-е годы, совершив ряд путешествий в Индию и Непал, изучал теорию и практику буддизма, встречался с сикхами, джайнами, знакомился с суфиями ислама. И на протяжении всех исканий не выраженная словами, не ставшая ещё устойчивым фактором второй сигнальной системы, подспудная, меня буквально тащила по жизни мысль, что же произошло в ту рождественскую ночь 1965-го. Я постепенно стал узнавать из книг, из личного общения, что Свет, вспыхнувший во мне, пережили многие люди, при этом люди совершенно разных вероисповеданий и духовных традиций. По их описаниям, Свет этот вспыхивает в сознании как маяк в штормовом море жизни. Время от времени даёт о себе знать видимо, всегда присутствуя в душе невидимо. В отличие от морских маяков по мере приближения к Нему, отдаляется, иногда совсем гаснет, если ты сбиваешься с курса, но вспыхивает вновь, как только к Нему обращаешься. И ведёт, ведёт тебя по жизни от её житейского моря к житейской горе или в болото, от горы и болота к морю, в леса, в степи, в пустыню... То же самое испытывал я. Вышеописанные образы приблизительны, они передают состояния, сопровождаемые радостью, если идёшь по жизни правильно, когда же сбиваешься с курса, маяк напоминает о себе невыразимой тоской. Он не ослабляет жизненный шторм, может даже усилить его, но плыть в штормовых волнах с Ним легче. Достаточно лишь вспомнить о Нём. Он один, этот маяк, один для всех в мире людей, но к каждому человеку приходит по-своему, через собственное увеличительное стекло души, а также через традицию той страны, в которой человек живёт. Вот то, что мне удалось узнать о Свете из книг, от людей и на своём личном опыте.

Помню в одной из экспедиций на Алтай (а я их провёл десять, будучи руководителем больших групп паломников из России, ближнего и дальнего Зарубежья к горе Белухе) шли мы в гору и повторяли слова: "Ом-Рам", Это была моя рекомендация паломникам идти в молчании мысленно повторяя слова, которые я прочёл на памятном камне - месте кремации Н.К. Рериха. Приём, опробованный нами в экспедициях много раз. Он помогал без особых проблем и неприятных происшествий осуществить все десять наших путешествий на Алтай к горе Белухе, где в иные годы собиралось больше ста человек.
Иду впереди группы, твержу вышеназванную восточную молитву, держу мысленно перед глазами лик известного восточного Учителя. И вдруг созданная моим воображением картинка исчезает и заменяется изображением Иисуса Христа с Туринской плащаницы, а вместо Ом-Рам в голове звучит молитва "Господи, помилуй!" И незабываемые, мной уже виденные синие глаза, полные любви и милосердия. Это было так неожиданно и странно, что я, знавший о необходимости постоянства в духовных упражнениях и верности выбранному Учителю, растерялся, попробовал вернуться к прежнему изображению и прежним словам. Но Христос и его молитва не уходили, они наполняли всё моё существо знакомым блаженным теплом, которое я ощутил той памятной рождественской ночью...

Разговаривая позднее с другими участниками экспедиций, убедился, что некоторые из них тоже переживали нечто похожее - отход сердца от образов, внушаемых умом и волей, и сердечное подчинение внезапно хлынувшей Благодати.

Любовь нечаянно нагрянет,
Когда её совсем не ждёшь.

Именно так! Слова известной песни о земной любви точно соответствуют приходу Любви Небесной. Небесная Любовь, иначе говоря, благодать тоже снисходит неожиданно во времени и в неожиданной форме. В этом приходилось убеждаться много раз.
На одном из партийных собраний, где меня прорабатывали за богоискательство и отступление "от принципиальных положений Программы и Устава КПСС" я вновь ощутил, как в сердце вошла благодать.

Это произошло в 1981 году. А тремя годами до этого шесть новосибирцев, в числе которых был и я, написали письмо руководителям Новосибирской области, в котором предложили передать освобождающееся здание обкома КПСС (обком переезжал в новое) под филиал музея Н.К. Рериха. Основной же музей создать в Горах Алтая в селе Верх-Уймон, где в 1926 году останавливалась на месяц трансгималайская экспедция Н.К, Рериха. Как и многие духовные искатели тех лет, я увлёкся философским наследием семьи Рерихов. Мы видели в нашей акции не просто создание обычного мемориального учреждения, но попытку учредить научный центр нового типа, где учёные могли бы заниматься биосферными исследованиями, траволечением , проблемами психологии, парапсихологии, феноменов искусства, в том числе народного, его благотворного воздействия на психосоматическую систему человека и т. д. То есть мы предложили создать в Сибири институт типа Урусвати, который был учреждён Рерихами в 30-х годах в Гималаях, сотрудниками которого были Николай Вавилов, Альберт Эйнштейн, Бозе и другие видные учёные. Мы не ограничились предложением, начали строить здание алтайского музея в горах (и, кстати, довели строительство до конца методом народной всесоюзной стройки), Но результат нашей записки властям был весьма неадекватным. Стройку не запретили, но за нас, строителей, крепко взялись партийные Власти, особенно за членов КПСС. А таких среди подписавших записку было трое. Нас обвинили в идеализме, богоискательстве, отходе "от принципиальных положений марксистской философии. На меня, как закончившего ВПШ наседали особенно, в течение трёх лет протащили через десятки партийных собраний, где требовали марксистско-ленинского "покаяния". Дело дошло до ЦК КПСС. Я же упирался, приходя на проработки с иконой во внутреннем кармане и словами молитвы в душе, которые твердил мысленно. Это помогало. Но и бить своих членов партия тоже умела хорошо. Не одного до инфаркта довела. Помню, как на том собрании почувствовал приступ отчаянья, от которого в глазах потемнело. Тем не менее, в критическую минуту моё отчаянье вдруг сменилось хлынувшим откуда-то потоком радости. В сознании сама по себе возникла молитва "Господи, помилуй!" И я вновь увидел голубые глаза Христа. Обстановка, понятно, была совсем не подходящая для трансперсональных состояний, но я непроизвольно улыбнулся. Конечно, тотчас погасил улыбку. Однако эта смена выражений на моём лице не ускользнула от внимания присутствующих. После собрания поползли слухи: "Да он психически ненормальный! С кем мы возимся, кого пытаемся переубедить!" В те времена таких слухов было достаточно, чтобы запятить непокорного еретика в психушку.
Мне пришлось принять упредительные меры: пройти тесты у психологов новосибирской психиатрической больницы, чтобы их потом показать, кому надо, подтвердить соответствие моего интеллекта, по крайней мере, общепринятым стандартам и предупредить, что в случае принудительного лечения тесты попадут тоже, куда надо. Подействовало.
Последний акт этой партийной драмы проходил в феврале 1982 года на бюро Советского райкома КПСС Новосибирска. Секретарь райкома доложил членам бюро суть дела и, глядя мне в глаза, сказал: "Мы возились с Вами почти три года, вы настаивали на том, что остаётесь на партийных позициях и лишь хотите дополнить их философией Рериха, называя её не противоречащей марксизму- ленинизму. Классики марксизма этой философии оценки не дали, а вот Иисусу Христу дали и недвусмысленную. Скажите, Ключников, как вы относитесь к Иисусу Христу". На бюро повисла напряжённая тишина. Я тоже почувствовал момент истины, отступать было некуда.

И сказал: "Если бы современные руководители СССР хоть чуточку походили на Иисуса Христа, наша страна не оказалась бы в кризисной ситуации".
Секретарь стукнул ладонью по столу и закончил: "Ключников за три года ничего не понял, Предлагаю исключить из партии. Кто за?" За были все. Не стану называть фамилий, ибо действующие лица этой истории живы-здоровы. Некоторые из них находятся на высоких должностях и даже помогают строить церкви. А сама история в протоколах и других документах изложена в книге "Еретики Новосибирского Академгородка". Для меня важнее другое - я подал апелляцию в Новосибирский горком КПСС, явился на заседание бюро горкома с иконой во внутреннем кармане и Иисусовой молитвой в сердце. Попросил оставить меня в рядах КПСС, не покаявшись ни на йоту в своей приверженности Христу и в других своих убеждениях. Меня оставили в партии, правда, записав "строгач" за богоискательство и идеализм. На любой интеллектуальной работе был поставлен, естественно, крест.

3. Пробуждение силы

Свою молитву, как сказано, я практиковал в одиночку, не имея на то благословения старца, но пользуясь всевозможными книжными источниками и консультациями представителей разных религий. Я знал из этих источников, что практика "умного делания" небезопасна, что практикующий молитву подвергается бесовским устрашениям, а также различным "прелестям". Что оборониться от тёмных атак бывает трудно, очень трудно. Ведь всё описанное Гоголем в повести "Вий" и случившееся с героем повести Хомой Брутом - не сказочки, но реальность нашей "тонкой" жизни, в чём тоже пришлось убедиться на собственном опыте. Крестными знамениями от нежити оборонить не всегда удаётся. Но стойкой верой в Христа и памятованием о Нём оборону держать можно.
Что касается преодоления опасности "прелестей", здесь помогали книги и советы опытных людей. Блаженство редких экстатических состояний бывает настолько сильным, что никакие наслаждения жизни не могут с ним сравниться. Земная жизнь кажется серой, пресной в сравнении с "небесными" состояниями. Хочется покинуть этот мир, чтобы навсегда остаться в Том. Но мне было известно из писем Е.И. Рерих, что этого делать нельзя, что Благодать (на языке Агни Йоги она называется приливами психической энергии, а в Ведах и буддизме - теджасом) даётся нам Высшими Силами планеты не для наслаждения экстатическими состояниями, но - как помощь в кризисные периоды жизни.
Был со мной такой случай. Изгнанный за нежелание покаяться с поста редактора издательства "Наука", я вынужден был устроиться грузчиком на хлебозавод - на работу по специальности меня с моим идеологическим "строгачом" никуда не брали. Там, на хлебозаводе, я сделал быструю карьеру, спустя несколько месяцев стал бригадиром грузчиков, поскольку аккуратно без прогулов являлся на работу и не пил. Чего нельзя было сказать о постоянно менявшихся членах моей бригады. Однажды, когда нам дали квартальную премию в 8 часов вечера (с этого времени начиналась ночная смена), весь мой славный коллектив лёг "в отруб
И я начал работу один с молитвой "Господи, помилуй!". Я твердил её беспрерывно, молча, не отвлекаясь ни на какие разговоры, ни на какие мысли. Господи - вдох, помилуй - выдох, погружая ум в сердце и провожая туда каждый глоток воздуха. Внимание было полностью поглощено дыханием, а внутренний взгляд ликом Христа. Всё - по инструкции старцев "Добротолюбия". И всё равно к концу смены я готов был упасть на погрузочную эстакаду от усталости.

Но в пять утра взошло солнце и вместе с ним в меня вошло прекрасное Нечто, Это было не второе дыхание, с которым я был знаком, занимаясь в молодости спортом, это было что-то неизмеримо большее. Это было уже знакомое мне блаженство, песня силы и радости. Усталость совершенно исчезла. На полном подъёме я закончил двенадцатичасовую смену, выполнив один задание четырёх человек. А было мне в ту пору пятьдесят три года. Домой летел, словно на крыльях. И написал о своих переживаниях стихи.

Премиальнaя ночь

Нагрузившись вином,
разбрелась по задворкам и щелям
моя славная смена.
До солнца не растормошить.
Я остался один на один
со своим возмущеньем,
не считая, конечно,
полдюжины автомашин.
Семь потов в эту ночь
я пролил на сучки эстакады,
триста сорок процентов
в рекорды завода вписал
без цветов и оркестров.
Ну, ладно, оркестров не надо.
Но зачем свою спину
нагрузкой такой наказал?!
И когда я с молитвой
07-46 догружал, еле-еле можаху,
из-за тарного склада
июньское солнце взошло,
обсушило лицо
и белёную солью рубаху,
и второе дыханье
под этой рубахой зажгло.
И восторг распрямил
приунывшую душу и тело,
и вся горечь моя
сразу стала смешной и чужой,
и незримая птица
в ликующем сердце запела
песню чистой победы
над тонувшей в обидах душой.
Я полсуток проспал,
но зато во вторые полсуток
написал эти строчки
о пользе тяжёлых работ.
Так что низкий поклон
вам, принцесса судьба, кроме шуток,
за умение выжать
последние силы и пот.

4. Как молитва помогла мне в болезни

В 1993 году в поездке за город меня укусил клещ. Обнаружил его я не сразу, дня через два после укуса, когда он, насосавшись крови, уже выбрался из-под кожи и висел в своём мешочке. Страна переживала смутное время, всё разваливалось, в том числе и медицинское обслуживание, соответствующей вакцины в поликлинике не оказалось. Да и что толку, если бы она была, время прививки я упустил.
Решил - будь что будет. Ровно через двенадцать дней, в полном соответствии с клинической картиной заболевания энцефалитом у меня резко поднялась температура - З9, 40, 41 градус. Никогда не знавший температуру выше 38 с половиной я почувствовал себя крайне скверно. Жена вызвала скорую. Врачи подтвердили: скорее всего, начальная стадия той самой болезни, но для окончательной постановки диагноза нужны больничные анализы. В общем, собирайся в больницу, дружище. Я категорически отказался. И начал свой курс лечения Иисусовой молитвой.

Я молился сутки непрерывно. Сон не шёл, да и какой сон при температуре 41. Состояние было ужасное. Я физически чувствовал, как полчища энцефалитных микробов или вирусов, не знаю, как они называются медициной, рвутся в мозг. Что им обязательно нужно захватить мою голову. Молитва удерживала их на уровне горла, а они вместе с ударами сердца пытались пробить оборону. Я её держал 24 часа подряд. Никакого состояния блаженства на этот раз, понятное дело, не испытывал, состояние, повторяю, было отвратительное, но благодать шла, и тяжёлый бой с болезнью удалось выиграть. Внезапно я почувствовал, как яростная тьма отступила. Отступила быстро, так, будто бы кто-то дал ей приказ прекратить атаку. Температура упала ниже тридцати шести. Я глубоко уснул.
Примерно, через неделю температурная атака повторилась, но градусник показывал только 39. Я продолжал молиться, правда, уже не так напряжённо. После этого началось быстрое выздоровление. Но ещё довольно долго оставалась острая боль в лопатке и плохо работала левая рука. Я её потом разрабатывал гантелями. Никаких последствий болезнь не оставила.

5. Смирение

Во время экспедиций на Алтай нас неоднократно застигал в пути ливень. Были случаи, когда наш палаточный городок у подножья Белухи накрывал снег. Это в конце-то июля. Погода в районе Белухи неустойчивая: может сиять солнце, а через несколько минут хлынуть ливень или ударить град. И мы неоднократно коллективно молились о даровании хорошей погоды. Часто наши молитвы были успешными. Например, во время движения группы вдруг начинает идти дождь, мы едва успеваем достать плащи из рюкзаков, как дождь прекращается. И каким образом! Слева, справа, позади стена дождя, а мы идём в сухом коридоре. Такое случалось много раз, чему свидетели сотни людей, побывавших в наших экспедициях, Но эти же люди могут подтвердить, что коллективная молитва действовала не всегда. Иногда дождь или град даже усиливались при молитве?
Почему?

Сейчас некоторые учёные (к счастью, уже появилось немало таких), изучая феномены коллективной молитвы и подтверждая факты её действия, объясняют это созданием тонкого силового поля из сверхслабых энергий, которое может притянуть, например, облака. Почему же такое силовое поле в одном случае оказывает своё действие, в другом - нет? Наука пока не спешит ответить на этот вопрос, но религия давно ответила на него. Молитва лишь притягивает к себе внимание Высших Сил, управляющих такими природными процессами, как, например, погода, но послать дождь или прекратить его, решают не люди. Люди тянут одеяло погоды на себя и тем могут нарушить необходимый природный баланс, лишить влаги другие местности и других людей, где она нужнее. Поэтому последнее слово за Силами, которые управляют глобальными процессами в целом.
Вот почему так важно осознавать известную религиозную формулу "Да будет воля Твоя!" Даже Христос в известном молении о чаше страданий сказал вначале: "Да минует меня чаша сия", потом добавил: "Но пусть будет не так, как хочу я, но как Ты хочешь".
Предоставление себя Воле Высшей - центральный аспект проблемы смирения и молитвы. Само слово с-мирение этимологически обозначает соединение своей воли с волей мира. Это совсем не упраздняет фактор личной воли. Наоборот, Высшая Воля помогает лишь в случае крайнего напряжения воли личной, то есть собственных усилий человека в достижении благой цели. Если бы я, например, полностью предался Воле Высшей в описанном выше случае укуса клещом и не молился сам в предельном личном напряжении, думаю, всё кончилось бы плачевно.

В Евангелие сказано: "Царство Божие берётся силою, и всякий делающий усилие восхищает Бога". "Вера без дел мертва есть". "Стучитесь, и вам откроется".

Как откроется, судить не людям. Известно, что во время русско-японской войны 1904 г. по распоряжению богобоязненного Николая II во всех церквах шли молебны за победу русского оружия. Тем не менее, Россия эту войну проиграла. Как проиграла первую мировую. А вторую - выиграла, хотя у власти в стране находились безбожники. Но безбожное русское воинство проявило такую величайшую решимость защитить страну, а главное цели его были настолько чисты, что соответствовали Божественным предначертаниям. Что и было, согласно церковным источникам, подтверждено видением Божьей Матери ливанскому митрополиту Илии. Богородица, согласно преданию, определила митрополиту условия победы СССР во второй мировой войне. Эти условия по посольским каналам были доложены Сталину, и Сталин все их выполнил. В том числе, ни при каких обстоятельств не сдать города Москву, Ленинград и Сталинград. В данном случае я привожу свидетельства православной литературы, которые подтверждены советскими документальными источниками, Например официальным приглашением Илии в СССР в 1946 г., награждением его сталинской премией 1 степени за "особый вклад в дело победы над фашистскими захватчиками".

Проблема личного духовного совершенствования также теснейшим образом связана с проблемой смирения. Совершенствует себя не сам человек, а та Сила, которую он привлекает к себе с помощью молитвы. Я давно убедился, что бороться с недостатками бесполезно, чем напряжёнее ты с ними сражаешься, опираясь только на собственную волю, тем ловчее они прячутся. А когда о них не думаешь и переключаешь внимание на высокие цели, напрягая себя в молитве, они (недостатки, грехи, тёмные привычки), лишённые внимания, а значит, энергетической подпитки, начинают усыхать. Молитва же усиливает процесс. Под воздействием благодати, привлечённой молитвой, тёмное в человеке выгорает как бы само собой. Не зря же сказано в Библии: "Бог есть огнь поядающий".
Смирение - одна из важнейших ипостасей любой духовной работы, и сегодня оно актуально, как никогда. В мир хлынуло множество "восточных" психотехник. Беру эти слова в кавычки, потому что такие психотехники, большей частью, сфабрикованы на Западе и представляют собой не что иное как то, что в православном "Умном делании" называют опасной "самодельщиной". Особую опасность представляют эксперименты с изменёнными способами дыхания. В Индии они практикуются широко, называются пранаямой. Но там такое дыхание практикуется под руководством опытных мастеров и при предварительном прохождении практики "ямы -ниямы", т.е. телесного и нравственного очищения.

Православная "умная молитва" тоже предполагает работу с дыханием. Телесное очищение через посты и нравственное - через покаяние есть предварительные условия православной дыхательной практики. Кроме того, в Иисусовой молитве важно не дыхание само по себе, но воспитание в себе привычки дышать эмоциональным центром, т.е. сердцем. Это значит, каждый вдох провожать мысленно до глубин сердца, представляя, что вдыхаешь любовь Господа, и в каждом выдохе посылать свою любовь к Нему. Всё это выражено известной православной формулой: "Каждый вдох да хвалит Господа".
Возвращаясь к собственной практике молитвы "Господи, помилуй", замечу, что никогда не форсирую дыхание. На "Господи" - вдох, на "люблю Тебя" - выдох. Дыхание при этом изменяется само собой, не принудительно. Оно становится лёгким, еле слышным. И, как правило, приходят глубокие вдохи. Сами по себе, без принуждения. Ещё раз хочу подчеркнуть эту важную мысль: дыхание в "Умном делании" протекает естественно, смена ритмов если и происходит, то это результат молитвы, но никак не личной воли. Также постоянно в сердце и в уме необходимо держать лик Иисуса Христа.
Конечно, умная молитва" утончает сознание и делает его боле чувствительным к феноменам Тонкого мира, как благим, так и тёмным. Человек острее ощущает не только волны благодати, но и "прелести" и наваждения тьмы. Имя Иисуса в этом случае является щитом, обороной.

Широко распространившаяся в мире практика ребёфинга - форсированного дыхания, введённая в обиход Станиславом Грофом и основанная на шаманской практике, ставит целью просветление человека в скоростном темпе с помощью личной воли человека. Фактор духовной обороны в ней совсем не учтён или учтён недостаточно. А при слабой психике и неумелом использовании "ребёфинга" это приводит к срывам психики. Неподготовленное человеческое сознание, лишённое Иисусова щита не выдерживает атак нежити и сдвигается, в чём имел случаи убедиться неоднократно.

6. Традиция и желание обновления

Наше сознание так устроено, что непрерывно жаждет новых впечатлений, перемен мыслей, ощущений, жизненной обстановки. Между тем практика Иисусовой молитвы требует длительного её повторения, и перемены в ощущениях могут быть недостижимы годами, как это было со мной. Ищущий часто спотыкается о такой порог и подпадает под влияние различных внушений, земных и тонких. Дескать, Иисусова молитва для нашего времени устарела, есть более "продвинутые" практики, приводящие к скорым результатам. Иные "восточные" методики помогают открыть "третий" глаз - и, глядишь, попал человек под одержание. Дело в том, что большинство подобных"восточных" методик, как уже говорилось, разработаны на Западе. И даже если они относительно успешны там, не факт, что таковыми будут и у нас, в России.
Рациональный тип западного сознания менее чувствителен к впечатлениям из Тонкого мира. Европеец впитывает из "восточных" практик чаще всего то, что способствует жизненному успеху, созданию материального комфорта, продления сексуальных удовольствий и т.д. Конечно, он тоже увязает в болоте таких "практик", но этот процесс происходит медленно, без видимых срывов сознания. А русский тип сознания с повышенной эмоциональностью и более открытым сердцем скорее реагирует на духовную фальшь. И крах случается быстрее!

В то же время любая духовная работа, а Иисусова молитва, в особенности, не терпит рутины и остановки. На известных ступенях духовного продвижения старцы рекомендуют творить собственную молитву и сами придумали их множество. Сама Иисусова молитва создана монахами, Иисус Христос заповедал, как известно, лишь молитву Отче наш".
Как соединить традицию и новизну?

Опять же у каждого свой опыт, я могу говорить лишь о собственном. Усвоение того, что сделали до тебя, выполнение рекомендаций опытных старцев абсолютно необходимы, когда становишься на путь молитвы, "самодельщина" на первых порах недопустима. Это как в науке, искусстве, в любом деле. Только тщательно изучив опыт мастеров, можешь сделать новый шаг, открыть, создать нечто новое.
В то же время, если ты мирской человек, твой опыт будет неизбежно отличаться от монашеского. Ибо тебе придётся практиковать молитву не в затворе, а в электричке, трамвае, метро, искать "окна" на работе, в любой обстановке. Кроме того, рекомендации книг и старцев доводят искателя до известного порога, до безмолвия, а там начинается самостоятельное плавание... И здесь единственный поручень, единственный маяк - имя Иисуса. Имя Того, кто бесконечно превосходит по уровню духовности среднестатистическую массу человечества, также имя Того, кто сумел вместить Бога и Истину в земном теле. При таком ощущении Христа практика Иисусовой молитвы всегда успешна, какой бы деятельностью человек ни занимался. Молитва пробуждает в нас начало Творца, которое с максимальной полнотой нёс в себе Иисус Христос.

7. Внимание

Обычное человеческое сознание представляет собой круглосуточный, неуправляемый поток мыслей, желаний, эмоций. Достаточно проследить, а лучше записать то, что происходит в твоей голове в дневное время и ночью во время сна, чтобы убедиться - большинство из нас во власти мысленно-эмоционального хаоса. Ты идешь по улице, видишь человека, дерево, машину, они вызывают какие-то воспоминания, ассоциации, мысленные всплески. Или ты не обращаешь внимания на всё встречное, занят предстоящими заботами, которые могут возникнуть на службе, опасениями потерять работу, получить выговор, мало заработать и т.д. Тебе и не приходит в голову, что, идя по улице, можно любоваться деревьями, цветами, лицами, солнцем, снегом - всей многообразной жизнью, которая течёт мимо тебя и через тебя. Ты заслонился от жизни мысленным экраном. Придя на работу и выполняя какое - либо дело, ты опять-таки часто отдаёшь голову во власть случайных мыслей, не имеющих никакого отношения к делу и тем самым ослабляешь качество своей работы.
Отличие большого мастера от заурядного ремесленника в том, что его внимание целиком сосредоточено на избранном деле, только таким образом можно достичь мастерства. Гений круглосуточно сосредоточивает внимание на любимом предмете - известно, что Пушкин писал стихи даже во сне. Даже такая неоднозначно воспринимаемая фигура, как Ленин, поражает умением концентрировать внимание. Интересно в этом смысле замечание Мартова о Ленине: "Спорить и бороться с ним было бесполезно, ибо мы в эмиграции думали о кружке пива, о театре, об ухаживаниях за женщинами и только временами о революции, он же сутки напролёт думал о только ней". Есенин своё восхищение такой сосредоточенностью выразил в стихах:

Неведомый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
И не пойму, какою силой
Сумел потрясть он шар земной.

Это силой была как раз сосредоточенность. Сам Есенин обладал этим качеством в поэзии. Но сосредоточенность поэта иная, поэт прикасается ко всему, в том числе и очень часто, к теневым сторонам жизни и волей сердца преображает все в красоту. Искусство, наука в их высших формах - тоже форма сосредоточенной молитвы. А. Л. Чижевский ярко описал состояние озарения во время научных открытий.
Таким образом, внимание - неотъемлемое качество любого серьёзного дела, молитвы тем более. Можно сказать, что человек и его энергия находятся там, где внимание. Если внимание сосредоточено на проблемах тела - значит, человек еще не дорос до образа и подобия Божия, он лишь футляр этого подобия. Сосредоточиваясь на душе, человек делает существенный шаг на пути реализации в себе Божественного начала. Внимание же, направленное на развитие духа в монашеской среде даёт подвижника типа Франциска Ассизского или Серафима Саровского, а в атмосфере обычной жизни и культурной среды являет тип гармонического человека: Пушкина, Гёте, Леонардо да Винчи, Рериха.
Все перечисленные индивидуальности были людьми в высшей степени религиозными. Факт этот в доказательствах не нуждается. Пушкин писал: "Мы созданы для вдохновенья, для звуков сладких и молитв". Каких молитв? Начав со стихотворных славословий богам языческого пантеона, Пушкин пришёл к православию, переложив на стихотворный язык "Отче наш" и великопостную молитву Ефрема Сирина. Николай Рерих наряду с восточными духовными методами практиковал Иисусову молитву, о чем свидетельствует его книга "Держава Света".
Иисусова молитва может стать великолепной помощницей учёного, поэта, музыканта, живописца. Своей судьбой поэта я обязан именно этой молитве.

8. Возвращение к истокам

Мой молитвенный опыт насчитывает около тридцати лет

Вначале я практиковал молитву "Пусть миру будет хорошо", проговаривал её вслух, затем мысленно, пробовал повторять также известную буддийскую мантру "Ом-мани-падме-хум", некоторые индуистские мантры. Чувствовал, что дело не идёт, хотя были случаи прорыва к благодати, например, как упоминалось во время партийного собрания.
В 1985 году у меня произошла встреча с отцом Наумом, монахом Троице-Сергиевой Лавры в Загорске, ныне возвратившем своё исконное название Сергиев Посад. Разговор начался на суровой ноте. "Новомодными учениями увлекаешься?", строго спросил меня отец Наум. " Увлекаюсь", - ответил я. "Что же ты, отставной русский офицер шляешься по чужим окопам?" - отчитал меня мой собеседник. Не стану подробно описывать наш разговор, эту встречу я описал в очерке "Отец Наум", опубликованном в моей книге "Лики" (Новосибирск. 1982. Издательство "Манускрипт"). Встреча с подлинным мастером исихазма произвела на меня неизгладимое впечатление. За словами нашего разговора шла бессловесная беседа, которая, как я впоследствии понял, была куда важнее слов. Внешне разговор шёл напряженно, строго с его стороны и вовсе не смиренно с моей, что вызывало его недоумение и даже лёгкое раздражение - зачем пришёл, если в душе не соглашаешься со мной? Внутри же я чувствовал, что от отца Наума шла на меня волна благодати, та самая, которая посещала в редкие часы прежде. Наш разговор закончился тем, что на мой вопрос, могу ли я прийти к нему снова, он коротко ответил: "Приходи". Я вышел от отца Наума потрясённым и полностью примирённым, восприняв нашу встречу с ним, как благословение на глубокое вхождение в православие и освоение его.

Опыт старцев я знал в основном по книгам: "Откровенным рассказам странника духовному отцу своему", по Мотовилову, Достоевскому, Константину Леонтьеву. Встреча с отцом Наумом подействовала в сторону страстного желания изучить практику исихазама, подтолкнула к основательному изучению "Добротолюбия" - текстов Григория Паламы, Григория Синаита, Исихия, Иоанна Лествичника, а также других византийских и русских мастеров "Умного делания". Конечно, я не мог в полной мере овладеть монашеским опытом из-за своей постоянной "мирской" занятости, тем более не мог повторить хотя бы частично опыт непрерывного трёхлетнего столпничества Серафима Саровского. Тем не менее, удалось сделать Иисусову молитву более или менее постоянной. Я стал чувствовать "отепление" сердца - начальную стадию успешной молитвы, потом -распространение сердечного огня на всё тело. Но самое главное - стали приходить минуты безмолвия, всю цену которых я осознал не сразу. После них лучше дышалось, лучше жилось и думалось. Много размышлял, что в это время происходит? В сами эти минуты не происходит ничего. Ты молчишь, в голове, как редкие облака, проплывают мысли, внимание обращено на дыхание, оно становится тихим, почти неуловимым, в сердце горит ничем не колеблемый лепесток свечи. Течение мыслей прекращается совсем, всё твоё существо охвачено ничем ненарушимым покоем. При этом замечу, что я никогда не переживал одномоментных озарений наподобие тех, которые описал А.С. Пушкин в стихотворении "Пророк", когда перед человеком разворачивается одновременная картина бытия:

И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полёт,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.

Со мной, повторяю, ничего подобного не случалось, мой опыт безмолвия скромнее, но, возможно, по этой причине он может представлять интерес для рядового искателя истины, к каковым причисляю и себя.

9. Капканы и ловушки

Состояние ненарушимого покоя в исихии (безмолвии) отличается от того, где ощущается воздействие жителей Тонкого мира. Сам я никогда не стремился к контактёрству, хотя судьба сводила с контактёрами не однажды. Иногда это были люди с явно выраженной расстроенной психикой, чаще же такое расстройство выражалось в неумении приспособиться к жизни, трезво оценивать её, реагировать на потребности и вызовы дня. Сейчас много людей, слышащих голоса, записывающих послания, стихи, музыку под диктовку, занимающихся "автоматической" живописью, когда некто "свыше" водит рукой по бумаге или холсту. Продукция подобного творчества, как правило, малоинтересна. По крайней мере, для меня.

В состоянии исихии ничего подобного не происходит, но зато потом наступают приливы энергии, твоей энергии. А лучше сказать, она твоя и не твоя. В этом смысле нет лучшего примера, чем пример Александра Сергеевича Пушкина. Тот Божественный Глагол, который "слуха чуткого коснётся" и вынуждает поэта бежать "на берега пустынных волн, в широкошумные дубровы", отнюдь не надиктовывал поэту стихи. Свидетельство - черновики Пушкина, показывающие его огромную самостоятельную работу над стихами.

Именно безмолвие даёт в считанные секунды большой заряд тонкой энергии, способный пробудить твои собственные силы, твой собственный дремлющий опыт, даёт творческую силу, а не использует тебя, как рупор, хотя в крайне редких случаях возможно и такое. Коран, как утверждает предание ислама, написан пророком Магометом под диктовку архангела Джебраила (Гавриила).
Состояние безмолвия - неизбежный порог к Богу, как Духу. Но о порог можно и споткнуться. Чаще всего это происходит, когда человек начинает слышать "божественные" голоса или видеть "бога", не умея отличить подлинное от фальшивки. Согласно эзотерическим учениям, эти голоса идут из Тонкого мира, населённого ушедшими душами людей и иными сущностями, среди которых немало колдунов, лжепророков или просто безответственных неудачников, не сумевших реализовать себя при жизни и пытающихся это сделать Оттуда. Поскольку же своего тела нет, используется чужое. В наши дни подобные случаи происходят сплошь да рядом.
Как научиться распознаванию? Я всегда вспоминаю слова евангелиста: "Бога никто никогда не видел". Полагаю - никто и - не слышал. Та Сила, которая незримо и неслышно пронизывает Вселенную, в силу своей необъятности недоступна ограниченному человеческому сознанию, даже если это сознание святого. Реальные видения архангелов, Иисуса Христа или Богородицы случались, но это были видения, которые потрясали всё существом смертного человека, всю его душу и тело. Такие видения были у Сергия Радонежского, у Пушкина; пережил их Арджуна, один из героев "Бхагавадгиты". В результате Сергий поседел, Пушкин - "как труп в пустыне я лежал", Арджуна взмолился Кришне явиться в человеческом образе, ибо божественный невыносим для лицезрения.
Когда же "христы", "божьи матери", "архангелы" прилетают как бабочки по первому зову контактёра, русские опытные старцы всегда рекомендовали посмотреть на их одежды вниз, не торчат ли из-под полы козлиные копыта...

Думаю, таким же образом обстоит дело и со словесной диктовкой "богов". Современные примеры реального контакта Высших Сил с помощью автоматического письма так же редки, как и в прошлом. Агни Йога, "Чайка по имени Джонатан Ливингстон" Ричарда Баха - то, что мне известно. Остальное - либо повторение уже сказанного, либо убогий "самопал". Критерий подлинности - мощь и воздействие божественной "автоматики" на миллионы. Та же "Чайка", о которой записавший её Р. Бах сказал, что ему в ней не принадлежит ни одного слова, до сих пор поражает читателей всех стран необычайной художественной силой.
Но не таково ли воздействие всех подлинных творений человеческого гения?

В случае Ричарда Баха Божественный Луч нёс прямую свою информацию, в других же случаях Он - пробуждал искру, которая дремлет в человеческом сердце. Включается зажигание, и в человеке начинает звучать Божественное Начало. Тогда этого человека называют Данте, Моцарт, Пушкин, Сент-Экзюпери...
Какое отношение имеют вышеназванные имена к Иисусовой молитве?
Дело в том, что человек может не произносить слова Иисусовой молитвы, но своими делами, всем своим существом служить той Силе, которую максимально содержал в себе и выразил Иисус Христос. И, наоборот, человек может произносить сколько угодно молитв, но если в душе полон низких мыслей и себялюбия, очень легко может угодить в какой-либо хитроумный капкан.

10. Обращение к Богу и контакт с ним

Обычно под словом молитва понимают обращение к Богу с какой-нибудь просьбой. Считается, что лучшая молитва, когда человек просит не себе, молится не за себя, а за других, лучше всего - "за мир". Но ведь по определению всевидящий и всеслышащий Бог без просьб знает, что нужно каждому человеку и миру в целом. Так оно и есть. Начиная свою молитвенную практику, я тоже обращался к Богу с просьбой "Пусть миру будет хорошо", в общем-то, будучи информирован святыми книгами, что Бог и без меня делает всё, чтобы миру было хорошо Тем не менее, обращался. Зачем?
Начинающий молитвенник представляет Бога как некую внешнюю силу или некое существо, внимание которого он хочет обратить на себя. Многие, не добившись успеха, бросают это занятие. Главный секрет успешности молитвы в умении разбудить сердце, то есть ту силу, о которой в одном из канонических Евангелий сказано: "Царство Божие внутри нас есть". В апокрифическом же Евангелие от Фомы эти слова Иисуса Христа уточнены так: "Царство Божие внутри и вне нас". Поправка даёт возможность лучше понять процесс молитвы, как соединение нашего внутреннего Христа с Христом внешним. Вначале "отепляется" левая часть груди, там где находится физическое сердце. Потом зажигается правая часть груди. Затем огонь опускается в район солнечного сплетения и поднимается вверх до горла. Были у меня случаи, когда начинало гореть всё тело, но в этих случаях я прекращал молитву, так как знал из литературы, что может начаться неконтролируемый процесс самовозгорания, опасный для нашего организма. Именно по этой причине преждевременно ушёл из жизни знаменитый подвижник Индии Вивекананда.

Могут подстерегать иные опасности. Несколько лет назад Россию потрясло известие о трёх монахах, убитых на Пасху. Мало кто обратил внимание на то, что все три практиковали Иисусову молитву и однажды пережили экстатические состояния. Они восприняли их, как зов Бога уйти на небеса. Монахов охватило непреодолимое желание расстаться с этой жизнью и вознестись в ту именно на Пасху. Не умалая их духовного подвига, выскажу такую мысль: не исключено, что они сами притянули к себе форму смерти. Если бы внимательно изучили опыт старцев, то поняли, что "прелести" бывают и уводящие от жизни с её тяготами. Старцы же всегда подчёркивали, что земная жизнь даётся человеку для труда, покидать её ради небесной по своей воле не разрешено.
Вернёмся к молитве. Отепление сердца - первая её ступенька. Следующие - трудно поддаются описанию. Когда внутренние вибрации сердца достигают необходимых частот, они входят в резонанс с Божественными Вибрациями. Происходит замыкание внутреннего Христа, внутренней искры Божьей человека с Божественной Силой вне нас. Молитва начинает работать.
Таким образом, обращения к Богу со словами звучащими, мысленными, разогрев сердца это лишь средства для установления связи с тем, что является Несказуемым и выражается чудесным, мирным состоянием.

Возжелав в душе унять тревогу,
Вражьих стрел хвативши через край,
Я однажды постучался к Богу
С вечным и тоскливым нашим "Дай!"

По иной, по этой ли причине,
Все мои тревоги отлегли,
Но и лучше стрелы наточили
В тишине угрюмые враги.

Продолжая тряскую дорогу
По ухабам жизненной возни,
Радость я принес к престолу Бога
И воскликнул весело: "Возьми!"

И волною теплой грудь омыло,
С глаз моих упала пелена
До поры, пока не накатила
Новая холодная волна.

Породнив и радость и тревогу,
Не считая годы и труды,
В третий раз я поднял очи к Богу.
"Сердце без остатка занял ты".

И занялся в сердце ровный, сильный,
Жаркий, но совсем не жгучий свет,
Голубой, смарагдовый и синий,
Об ином -
Ни слов, ни красок нет.

Знавший цену вышесказанному Тютчев однажды заметил: "Мысль изречённая есть ложь". Это не помешало ему создать сотни поэтических шедевров. Знал, что говорил и Есенин, когда писал:

Несказанное, синее, нежное,
Тих мой край после бурь, после гроз,
И душа моя, поле безбрежное
Дышит запахом мёда и роз.

Несказуемое, хотя и не передаётся словами, но стоит за ними, ощущается человеком, дышит через слова, мысли и чувства.
Молитвой может быть сочинение стихов, другие формы творчества, хотя не всякое сочинительство есть молитва. Настоящий творческий труд вводит в состояния, подобные тем, которые посещают человека во время молитвы. Оттого многие поэты, музыканты, живописцы, выйдя из творческого процесса, предаются алкогольным возлияниям, рутинная жизнь им кажется невыносимо пресной в сравнении с творческой. Говорю об этом не понаслышке, сам в своё время изрядно послужил "зелёному змию". Если же Иисусова молитва становится твоим постоянным спутником, нужда в алкоголе отпадает, он становится неинтересным, ибо те состояния, которые даёт вино, несопоставимы с молитвенными.

11. Самая эффективная

Почему Иисусова молитва наиболее совершенна?
Рискну поделиться некоторыми соображениями на этот счёт.
Во время молитвенного "отепления" сердца появляются излучения, становящиеся заметными в пространстве. Они привлекают внимание ангелов, говорят языком христиан, или развоплощённых высоких духов, согласно лексике Востока, которые прилетают и помогают молящемуся. Но эти же излучения притягивают и разного рода тёмную нежить, как всякий свет в ночи влечёт мошкару. Нежить, то есть бесы, не рискуют напрямую приблизиться к источнику света, он их обжигает. Они ищут в энергетической оболочке человека слабые места, христиане называют такие щели греховными мыслями, буддисты - клешами - низкими влечениями. Через эти отверстия в ауре и влазит в человека нежить. Поэтому кто ступает на путь молитвенной практики, должен всегда отчётливо понимать, что он ступает на поле битвы. Такая битва непрерывно происходит в небе любой страны, проекцией её являются наши земные бои. В христианских странах небесную битву ведут светлые духи во главе с Иисусом Христом и Божьей Матерью, в странах, где господствуют иные религии - сонмы иных национальных святых, ушедших в небо. Но на землю к людям высокие духи спускаются лишь тогда, когда их зовут. Закон свободы воли для них нерушим. В этом особенность работы светлых духов. Тёмные же лезут со своими услугами и нашёптываниями без всякого спроса. При этом тёмными могут быть не только духи злобы, но любые безответственные духи, которых, не ведая, что творит, может позвать на помощь иной человек в эгоистических целях.

Вот почему "легче" молиться своей, "намоленной" для данной страны молитвой, или, как иногда говорят, молитвы, вписанной в эгрегор данного народа. Светлые духи данной страны легче услышат "свою" молитву, придут на помощь, защитят от тёмных. Это я тоже знаю не из книг.
Молитва - материя тонкая, все её тонкости может оценить только молящийся. Я знал человека, который жил в сибирском селе и молился на китайской "Книге перемен". Все наши разговоры на духовные темы сводились им к даосизму или конфуцианству. Он был очень мастеровым человеком, способным починить любую машину, любой прибор, за что его ценили и уважали односельчане. Как объяснить его китайские религиозные увлечения? На ум приходит единственная причина - в прошлом воплощении этот человек жил в Китае и, родясь в России, ступил на проторённую в прошлом духовную колею.
Путешествуя по Индии, я часто посещал вишнуитские, шиваитские, сикхские храмы, буддийские монастыри. Буддизм называют религией без Бога, там Бога заменяет Учитель, ибо для буддиста Бог в Его высшей испостаси непознаваем.

Религиозность жителей Индии очень привлекательна не только своей терпимостью, но и открытостью.
Однажды, бродя в Гималаях, я наткнулся на одинокий жилой дом. Дело было зимой, десять лет назад, а в тех невысоких Гималаях, где я бродил, в январе выпадает снег и порой лежит целую неделю. Вдруг слышу слова на английском. "Кто ты?" Поднимаю взгляд, вижу на балконе второго этажа человека. Что я мог ответить на вопрос, кто я? Говорю: "Рашен йог". Он оживился: "Айм йог ту. Кам ин". Я поднялся в дом, познакомился с хозяином. Он оказался человеком разговорчивым, гостеприимным. Фермер, содержал коров, большой фруктовый сад, держал работника-непальца. Был женат. Когда ввёл меня в дом, я заметил в углу женщину, молившуяся перед изображением Шивы. Её молитва продолжалась около часа, пока мы говорили. Когда она закончила молитву и повернулась к нам, хозяин дома представил её мне, как свою жену. И добавил, что оба они йоги-шиваиты. "А ты к какой йоге принадлежишь", спросил он. "Агни Йога", - ответил я. - "Не знаю такой. Кто у тебя Учитель?". - "Иисус Христос". -"Христа знаю".
Беседовали мы долго на самые разные темы, и это при моём скудном английском. Но индусы - люди очень понятливые, понимают всё с полуслова...В заключение он предложил мне вместе помолиться в его семейном храме.

Он провёл вниз по горе в конец своего сада, где располагалось невысокое строение из камня с типичной для шиваитских храмов архитектурой. Позвонил в колокольчик, висевший над дверью, То же сделал я. Таким способом в Индии извещаю богов о своём приходе. Мой новый знакомый зажёг ароматические палочки и стал распевать молитвы Шиве. Я молча молился Христу. И чувствовал, что благодать снизошла на меня в этом "чужом" храме. Когда мы оба закончили свои молитвы, индус, видимо, что-то почувствовав, спросил меня: "Кому ты молился?". - "Иисусу Христу", - ответил я. Он улыбнулся: "Я это понял. А ты когда-нибудь видел Христа?" - "Нет". - "Я Шиву тоже никогда не видел. Но он у меня здесь". - Мой знакомый указал на сердце. - "У меня Христос тоже здесь", - согласился я. При этих словах индус обнял меня.

На окраине Дели есть ашрам, который называется Гобинд Садан. Возглавляет ашрам известный во всей Индии святой Баба Вирса Сингх. Святой этот прославлен многими своими исцелениями, пророчествами, а также тем, что ему было видение Иисуса Христа. На месте видения по рисунку Бабы Вирса Сингха сооружена статуя Иисуса Христа таким, как он привиделся махарадже, так иногда называют этого святого Индии. Подробно об этом святом и его видении я написал в очерке ""Наш" Христос в Индии", опубликованном в той же книге "Лики", а здесь скажу: редко встречал столь благодатное место для молитвы, как поляна в Гобинд Садане, где стоит статуя. Сюда съезжаются паломники со всего света, прежде всего из Индии. Трогательно, но непривычно смотреть, как индуисты в белых одеждах, мусульмане в чалмах, сикхи простираются ниц у ног "нашего" Иисуса Христа. Здесь, по рассказам очевидцев, случались исцеления неизлечимо больных. Замечательные минуты пережил здесь и я, когда часами просиживал в молитвах у статуи, многие мои стихи ведут происхождение отсюда.

12. От затворников - в мир

Завершая эти заметки, хочу подчеркнуть, что многому научился у молитвенников "Добротолюбия", много дала Индия, её священные книги и живое общение с её людьми, имеющими свою практику погружения в безмолвие.
Сам я всегда жадно искал живой опыт молитвы и безмолвия не только у святых людей, но и у "мирских". Сделал вывод, что опыт мирянина неизбежно отличается от монашеского. И другой вывод - молитвенный опыт любого человека индивидуален, он зависит от возраста, профессии, национальности, места проживания и других факторов. Кроме того, этот опыт всегда творческий. Какие бы рекомендации тебе ни дали книги и люди, эти рекомендации доводят человека до известной черты, до известного порога. Дальше иди и твори сам. Единственный поручень - имя Христа или Божьей Матери.
Иисусова молитва в корне отличается от современных психологических тренингов, которые учат, как добиться в жизни успеха, заработать много денег, отладить здоровье, стать успешным бизнесменом и т.д., то есть решить личные задачи.

Цель Иисусовой молитвы - работа на человечество. Слова эти - не риторика, они фиксируют тот реальный факт, что в мире всегда были, есть и будут люди, решающие общечеловеческие задачи - внесение в мировую хаотическую энергетику, энергий гармонии и миротворчества, любви и целительства. Эти люди не противопоставляют личные задачи общественным, они решают их, походя, двигаясь в направлении Общего Блага.

Таких людей больше всего в России, стране, которая всей своей мучительной историей доказала, что жила общечеловеческими интересами в большей степени, чем своими собственными.
Таким образом, возвращение России к православию, на мой взгляд, не сводится к решению чисто церковных задач. Православие есть живой духовный опыт России, включающий в себя имена Сергия Радонежского, Михаила Ломоносова, Александра Суворова, Серафима Саровского, Пушкина, Достоевского, старцев Оптиной Пустыни, Льва Толстого, Менделеева, Николая Рериха, Николая Островского, Сергея Есенина, Николая Рубцова, Бориса Пастернака, Василия Шукшина и многих других славных сынов России. По моему мнению, не нужно бояться такого расширения границ религии. Православие живо там, где бьёт родник любви к Родине, где живёт любовь к людям, где есть бескорыстие и бесстрашное искание Истины. Кто ближе к Богу, разберётся сам Бог, кто ближе сердцу России, разберётся её народ.

Возвращение к православию предполагает широкое взаимодействие с людьми разных конфессий. Русские всегда проявляли терпимость и дружелюбие к "инославным". Теперь задача состоит в изучение духовного опыта иных религий, в том числе опыта молитвенного. В этом смысле нельзя обойти опыт ислама, может быть, самой активной из современных мировых религий. Кстати сказать, суфии, являющиеся в исламе некоторыми аналогами исихастов в православии, не удаляются от мира в затвор, осуществляют свою духовную практику, оставаясь известными в миру людьми: поэтами, музыкантами, ювелирами...

Сегодня в России немало людей, интересующихся практикой суфизма, буддизма, индуизма. Интересовался всем этим и я. Не только интересовался - осваивал. И что? В советское время получал за это нахлобучки от КПСС, в постсоветское - от некоторых служителей церкви, в не нашу веру, дескать, склоняешься. Но ведь не "склонился", вернулся к истокам. Не мог не вернуться, как любой путешественник возвращается домой. А Руми, Шанкарачарья, Миларепа только обогатили моё понимание духовных глубин православия и моё желание вернуться на духовную родину. Как Пушкину свободное владение французским языком лишь помогло стать непревзойдённым мастером русского. Как Николаю Рериху - его жизнь в Индии и погружение в стихию буддизма лишь обогатили патриотизм и потянули к практике исихазма.

Сегодня опыт немногих становится достоянием многих. В этом убеждает замечательный фильм Павла Лунгина "Остров". Никогда ещё русская кинематография не прикасалась так успешно к высочайшим духовным материям. По существу, это картина об Иисусовой молитве. И тот факт, что она вызвала широкий резонанс в обществе, что ею заинтересовались многие, в том числе тяготеющие к "инославным" духовным направлениям, внушает оптимизм. Значит, Россия в состоянии вернуться на свой Путь. Нам лишь нужно потрудиться, чтобы опыт, накопленный русскими старцами и опытными в Иисусовой молитве мирянами, расширил границы действия. Не нужно строить иллюзии: массовым этот опыт не станет. По крайней мере, теперь. Но зону влияния такого опыта следует расширить. У народов многих стран есть поверье: там, где поселился праведник, меньшей бедствий и всяческих неблагополучий. Учёные уже обсуждают факты воздействия коллективных молитв на погоду. Почему бы не попробовать объединить два этих фактора - энергетику опытного молитвенника с энергетикой человеческих сообществ в целях создания положительного силового поля в той или иной местности? В противоположном направлении работа ведётся давно и успешно. Ведь разного рода фильмы кошмаров, разнузданные тёмные заклинания иных рок-групп, подпитанные эмоциональной реакцией миллионов (неважно поклонников или противников), создают отрицательные энергетические поля, провоцирующие земные неурядицы. Почему же не попробовать создать светлый энергетический противовес? Каким образом создать его? Совместными усилиями церкви, правительства, СМИ. Это может пойти на пользу не только России, но всему миру, в том числе МЧС многих стран, которые уже не справляются с нарастающим числом катастроф, а чем дальше, тем неспособность эта будут проявляться сильнее. Растущую экспоненту катастроф можно уменьшить с помощью благой энергетики людей, говоря языком науки, и с помощью молитвы, говоря языком церкви. Доказано не однажды.

* * *

Две силы борются в душе,
И обе в ней настороже,
Следят за третьей - за вниманьем,
Танцующим на их меже.

* * *

Ты силой не гордись своей,
Всегда найдётся, кто сильней.
Держись за руку Иисуса
Тем крепче, чем тропа тесней.

* * *

Споткнёшься - слишком не грусти,
А встал - с молитвою иди,
Самохожденье и отчаянье -
Две бездны на твоём пути.

* * *

В бою с окрестным вороньём,
В сраженье внутреннем твоём
Умей бороться в одиночку,
Но побеждать всегда
Вдвоём.

* * *

Будь искушеньям всяким рад,
Зовущим в рай, влекущим в ад.
Но каждому скажи с улыбкой:
Всего дороже путь утрат.

* * *

Чего от будущего ждёшь,
Сказав - он плох, а я хорош?
Словами этими незримо
Вонзил в свою же душу нож.

* * *

Ты греешь руки у костра,
Зажжённого в груди вчера,
И сам себе из сердца шепчешь:
Сегодня, на мороз пора!