|
Страница 3 из 3 Лирическое отступление
За вагонным окном
проводами расчерчены ели.
От Москвы до Сибири
по всей необъятной Руси
пряжу белую ткут
молчаливые наши метели,
и вдогонку вагонам
седая лошадка трусит.
Через ямы и кочки,
сквозь пошлость и бесов ужимки
Русь рысит, не спеша,
по раздольной дорожной петле.
Прикасаются нежно
февральского снега пушинки,
словно пальцы ребёнка,
к уставшей от грязи земле.
Наважденья уносятся
в тёплом берёзовом дыме.
Наглотались мы вдоволь
чужих и сластей, и страстей.
Проплывёт деревенька
в душе всколыхнёт и подымет
задремавшие корни
средь шумной листвы новостей.
Так судьба прочертила
славянскую нашу орбиту,
новизна в ней всегда
упирается в древний завет -
возвращаться из города
к сельским просторам забытым,
из колодцев бетонных
на снег выбираться, на свет…
Частично «Калина красная» - это фильм о собственном внутреннем конфликте Шукшина. О плодотворном конфликте, катарсическом и для него самого и для его малой родины – Сростков, где имя Шукшина сделалось, можно сказать, культовым.
До сих пор не утихает спор, кто Шукшин, прежде всего: литератор, режиссёр, актёр. Сам он без обиняков считал основным делом жизни литературу, и во ВГИК-то поступил, главным образом, потому что не был принят в Литературный институт. Под конец жизни неоднократно говорил о необходимости «завязывать» с кино, заняться только литературным творчеством, И Шолохов советовал то же самое: на трёх конях никуда далеко не уедешь, пересаживайся на одного. Но не зря сказано: человек (даже гениальный) предполагает, однако располагает им всё-таки Бог. Поступи Шукшин сразу в Литинститут, Россия бы лишилась актёра, которого в стране ещё не было. Шукшин-киноактёр – феномен удивительный, никто до него не жил в кадре так, как он. Даже Бабочкин в «Чапаеве», даже Чирков в трилогии о Максиме, даже Симонов в «Петре I». Потому что там при всём вхождение человека в роль виден артист, а в случае Шукшина артиста совсем не видно, всё театральное, искусственное у Василия Макаровича отжато могучим прессом личности, остаётся «се – человек». Бабочкин в «Чапаеве» один, в «Актрисе» другой, в каком-нибудь театральном спектакле третий. Шукшин в любой роли тоже многогранен и, тем не менее, всюду он один и тот же со своими звероватыми, но пронизанными великой скорбью и великим человеческим теплом глазами. Ни у одного из актёров зритель не видел ничего подобного. На сцене он не лицедействовал даже в самом лучшем смысле этого слова, на сцене он жил, проявлял свой Нрав. Отсюда его огромное, ни с кем несравнимое в кино эмоциональное воздействие на зрителя. Вот отзыв одного из них: « Смотрел недавно «Калину красную». Несмотря на то, что я человек совсем другого типа, я, может быть, как никто другой, понимаю, что вот именно это и есть то, что нужно: простота – и ой какая непростота, и любовь, и злоба, и, что главнее всего, это здорово ткнёт людей на очень важное и многих, наверное, заставит оглянуться. И покраснеть от стыда, что самое главное – (живём) в дерьме и в пренебрежении (к России)».
Конечно, растущая всенародная любовь к Шукшину – во многом от кино, на которое сам он жаловался, что украло у него много лет, которые могло быть отдано литературе. Но, повторяю, внутренний творческий конфликт Шукшина оказался чрезвычайно плодотворен.
Мне рассказали люди, которые провели в Сростках всю неделю Шукшинских чтений 2006 (я был лишь один день).
«Там сейчас три музея Шукшина: под музей отдали два дома, где он жил, и старое здание школы, где учился, бывало, получая двойки по русскому языку и литературе. В классе возле парты Васи Шукшина установлено дежурство школьников. В бане, где мылся, всегда свежие веники.
В первый день на сельском спортивном стадионе при многотысячном стечении народа выступали фольклорные коллективы со всей страны, исполнялись сольные вокальные и танцевальные. И, пожалуй, ярче всех, лучше всех выглядели земляки Шукшина. Разве это не его заслуга?! Но что, может быть больше всего присутствующих: все шесть часов, пока шла концертная программа праздника, над головами людей описывал круги орёл. На это обратили внимание все».
Мы живём в очень тяжкое время, может быть, ёщё более тяжкое, чем шукшинское. Когда смотришь наше телевидение, такое ощущение, что тьма беспросветна. Недавно показали телевизионную дуэль двух политиков Жириновского и Хинштейна. Не самый худший вариант на политическом небосклоне. Слушая их спор, ведущий дуэли Владимир Соловьев подвёл итог: «Выходит ни в правительстве, ни президентской администрации, ни в думе нет ни одного деятеля, который так или иначе не был замешен в коррупции или в других грязных делах. так?» Хинштейн и Жириновский молчат. Соловьёв повторил свой вопрос с уточнением: «Вы, дуэлянты, в том числе?». Снова молчание. «Кто же будет исполнять закон о коррупции, если во властных структурах нет ни одного некоррумпированного человека?» - задал последний вопрос Владимир Соловьёв. Молчание.
Послушаем, как видит разрешение этого абсурда глубокий атеист, а на самом деле глубоко верующий человек – недавно ушедший Александр Зиновьев. Он сказал: «Нужно прямо и честно признаться, что мы проиграли. Библейский зверь 666 – американский доллар завоевал всё обозримое мировое пространство. Что же делать? Стоять до конца! Даже в поражение. А вдруг случится чудо? Вдруг на Нью-Йорк упадёт метеорит?» Это было сказано в 1994 году до террористической атаки на торговые небоскрёбы в Нью-Йорке. А потом произошли тайфуны во Флориде натуральные, а в здании Организации Объединённых Наций, тоже расположенном в Нью-Йорке, - тайфун символический, он не прекращается до сих пор. Американский президент даже в связи с этим тайфуном грозится распустить ООН, о чём я скажу чуть позже.
Так что за чудом, о котором говорил Зиновьев, дело не станет. Но ведь нужны и исполнители чудес – шукшинские чудики. К счастью, они не только чисто русское явления, чудики есть во всём мире, хотя в России их особенно много. Не Шукшин открыл их. Первой дала образ чудика русская народная сказка, потом Николай Лесков, Михаил Шолохов. Шукшин же с необычайной силой дал их как живую основу, как двигатель жизни народа. И то, что это так, подтверждает сегодняшняя действительность, когда сжатая в страшных тисках рыночной экономики и зависимости от Запада Россия держится силой этих чудиков. Они, невзирая на невыплату заработной платы, ходят на работу, поддерживают умирающие заводы, учат детей, пишут стихи, рисуют замечательные картины, рождают детей индиго, которых, как показывает статистика в России больше, чем в любой стране мира. Своеобразным символом таких несдавшихся чудиков стал ныне всемирно известный Григорий Перельман, решивший неразрешимый ребус Пуанкаре. И когда ему присудили за это Нобелевскую премию, отказался от неё. Какую тревогу забило наше мещанство! На телевидении состоялось обсуждение этого беспрецедентного поступка на ток-шоу Андрея Малахова.
Лирическое отступление
Стихи в честь Нобелевского лауреата Григория Перельмана
Тревогу телевиденье забило:
-Кошмарный бред, невероятный бренд!
Теракт в научном мире страшной силы!
Тротиловый его эквивалент,
пожалуй, больше бомбы водородной…
Подумать только – некий моветон
наградой пренебрёг международной,
и плюнул, о, дикарь, на миллион!
А что? Нам по душе такие бренды,
в них видим очень перспективный знак.
Тем более, что были прецеденты:
и Лев Толстой, и Сартр, и Пастернак.
Когда под жирным монетарным зверем
бескровный разрывается снаряд,
мы радуемся, в будущее верим.
И сам Пуанкаре, наверно, рад,
что тайн научных меньше остаётся,
что Перельман одну из них решил,
гуляя на просторах вологодских,
что русский хрен на доллар положил!
А на другом конце света в Венесуэле другой чудик президент этой страны Уго Чавес повёл настоящее наступление на могущественного президента Соединённых Штатов Америки Джорджа Буша, который лезет со своей провонявшейся рыночной демократией всюду, где его не просят. И ударил по Бушу, а значит и по протухшей от ожирения Америке, парадоксально, остроумно, по-шукшински. Ударил не где-нибудь, а с трибуны Организации Объединённых наций. И ничего не мог возразить американский президент венесуэльскому, кроме традиционной фразы, что он разочарован выступлением коллеги из латиноамериканской страны. Как будто раньше был очарован им. А Уго Чарес назвал Буша дьяволом и добавил, что от него адской серой пахнет в его стремлении навязать американскую демократию всему миру. И что?! Проглотила официальная Америка заявление венесуэльского лидера. А весь мир аплодировал ему вместе с лидерами большинства государств ООН, где выступал Чавес. Значит за чудиками стоит какая-то еще непонятная сила, неосознанная пока нами надежда Позвольте сделать ещё одно лирическое отступление.
Не хочется заканчивать разговор о большом человеке, о чуде 60-70-х годов прошлого века уменьшительным суффиксом, пусть даже слово «чудик» введено им самим. Время, как мы видим, укрупнило самого Шукшина и его героев, но что впереди? Что будет с нами в те времена, когда русская земля, в первую очередь, а потом вся Земля, завершит очистительный Армагеддон – всеобщее очень тяжкое чудо, неизбежное, согласно пророчествам всех мировых религий? Во времена, которые, по мнению одних, ещё предстоят, а, по мнению других, уже наступают? Шукшин в рассказе «Верую» устами пляшущего под гармонь попа предсказал: побегут, ох, как побегут люди из города в деревню… Это была его манера говорить о главном шуточно. Но в его юморе горел тот же страстный огонь, что и во всём его творчестве, где высокая, порой трагическая правда жизни, прикрыта шуткой. Паря над миром, он не любил высокопарных слов.
Слова пляшущего попа – мечта самого Шукшина о возвращении человека из заблудшего города к всегда праведной земле. Идея не новая, волновавшая многих художников, начиная с античных времён. Да и катаклизмы истории не однажды выбрасывали толпы людей из городов в деревни. Тем не менее, города-спруты, говоря словами Эмиля Верхарна, которые безостановочно пережёвывают человеческие особи в серую больную толпу, только разрастаются, теперь уже иные городские конгломерации насчитывают несколько десятков миллионов жителей. Пример Шукшина показывает и другое: малообразованный алтайский мужик, попав в город, «стал разумен и велик». В родную деревню возвратиться не успел, но какой же мощный культурный импульс дал Сросткам. А чем была и чем стала Ясная Поляна, когда в ней поселился приехавший из Москвы Толстой?
Русская литература со времён Пушкина напряжённо искала образ героя эпохи. Были онегины-печорины, чичиковы, платоны каратаевы, павлы власовы. Героем нашего времени Шукшин назвал демагога. Правда, уже Гоголь в «Мёртвых душах» нащупывал черты такого героя в образе юрисконсульта, но там были намечены только контуры, дана лишь тень, прячущаяся за спинами полнокровных образов. Во времена Шукшина демагог встал на ходули и вырос до небес. Сегодня он хозяйничает вплоть до шестого неба, только Седьмое ему неподвластно, ибо оттуда сверкают молнии и гремят громы главные.
Но пока суд да дело демагог петляет как заяц в умах простодушного народа, шлёпая коровьи блины - варианты рая небесного на земле: то ваучеры, то царство небесное за 500 дней. Сегодня он коммунист, завтра демократ, послезавтра патриот… Василий Макарович в пьесе-завещании «Ванька, смотри!» (опубликованная она носит название «До третьих петухов») самим названием выразил главное, что хотел бы завещать народу: «Смотри, Иван, чтобы тебя в который раз не облапошили консультанты. Сохраняй свою самобытность и делай соё дело. Также не ходи к умникам за справкой, что ты не дурак. Не пойдёшь – самое худшее не позовут на «Апокриф» к Ерофееву. А пойдёшь – пропишут тебя в подмосковных Петушках и сделают из тебя памятник Ерофееву, только не Ванечке, а Веничке!»
Седьмое небо не заставляет себя ждать. Приходит конец всему: и демагогии и простодушию. И то и другое отлетают как окалина с души, а что за окалиной? Жива ли душа?
Лирическое отступление
Я – за Ивана-дурака,
за то, что дураку не спится,
когда он знает, что жар-птица
взмывает где-то в облака,
За то, что ладной меркой скроен
и с умниками не в ладу,
за то, что он в самом аду
не струсит перед сатаною,
а станет краше и сильней
из адской вынырнув купели
за то, что ненавистны цели
великой Родины моей
всему планетному мещанству
за то, что я имею счастье
родиться сыном мужика.
Я – за Ивана-дурака!
Идёшь в городском парке по дорожке и видишь, как сквозь трещину в асфальте пробился маленький цветок. Рядом окурок сигареты, Любой человек за этим окурком может прочитать целую творческую историю: как люди выращивали табак, резали его, отправляли на фабрику, как штат рабочих и цепочка машин готовили гильзы, заправляли в них табак, как продукцию табачной фабрики развозили по торгующим точкам и т.д. Наконец, царь природы выкуривает сигарету и бросает окурок на асфальт. За всем этим стоит сознание homo sapiens, а малыш-цветок, созданный, если в него внимательно всмотреться, по высшим критериям красоты, – продукт бессознательной природы. Даже научный термин есть такой: «коллективное бессознательное». Так трактует современная наука то, что не понимает, так относится к творениям природы большинство «сознательных» людей. Цветок можно походя растоптать, впрочем, как и брошенный окурок. «Чего его жалеть? Мужиков в России много», - обронил свой вердикт убийца Егора Прокудина.
Но цветок вернётся, Всё равно, затоптан ли он человеком или иссушен временем. Возвратится весной, если сохранились корни. А неужели созданный Великим Творцом человек меньше? Я непреклонно верую: Шукшин тоже возвратится на русскую землю. Уж после Армагаддона-то, в эпоху преображение и воскрешения всех, живых и мёртвых - точно. Важно, чтобы остались корни, чтобы их не перелопатила долларовая цивилизация, не изуродовали до неузнаваемости бездушный рационализм и оголтелое рвачество. То есть была бы хотя малейшая зацепка, малейший резон для возвращения. Ради блудного сына Бога - человечества приходят с неба на землю с незапамятных времён Пророки, Писатели, Музыканты, Учёные – Великие Души, чтобы в который раз посеять многократно затаптываемые семена Истины..
Однажды сидя на земле в Сростках Василий Макарович погладил её и сказал: «А родная-то земля, она тёплая». Да сделается она тёплой для нас, а значит, и к нам!
Лирическое заключение
Империи
Не сожалей, что закатился
твой коммунальный рай в туман,
что безвозвратно сократился
почти на четверть твой кафтан.
Что поистратились вожди,
что много карликов позорных
возникло на твоей груди.
Они давно таились в зёрнах.
Пусть повисят, держась за сук
до обозначенного срока,
когда безжалостно и строго
нас всех размечет Божий Суд.
Просушит плесень, ложь поджарит,
чертей обяжет стать людьми…
Когда империя державы
взрастёт Империей Любви!
|
